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L’homo Salvadego c’era? Chi era ?

La risposta a questi interrogativi è per me intrinsecamente chiara, pur nella complessità e 

dimensione del personaggio. Direi di essere fortunato e favorito, essendo nato e cresciuto nel 

paese, dove la sua immagine orna la camera picta di Sacco. Ancora di più, nell’aver potuto 

conoscere direttamente forse dagli ultimi informatori più originali del luogo, che conservavano 

ancora memorie e dati originari, di un passato scomparso, descrivendolo in modo semplice e, 

confrontandolo con la loro vita gravosa, mai senza triboli. Non erano racconti precisi verso al 

sapiente, ma il loro pensiero si inquadrava sempre sul personaggio, con i suoi detti e saperi sulla 

natura. Si scopriva che nei momenti di azione dava loro timore, ma anche sicurezza, nel pericolo, 

il Salvadego prestava loro forza e coraggio. (1) Fin dalla prima gioventù nel territorio, dal basso 

della pedemontana, dove gli antichi abitatori di Sacco avevano dissodato e, su fino ai pascoli 

alpini, ogni zolla di terra, ogni boccone d’erba era prezioso per la sopravvivenza, ho segnato con 

la famiglia i mestieri del tempo e il vivere nella civiltà contadina.

Lo stesso fra le pinete e morene glaciali che sovrastano il paese, ancora arcaicamente intatte, 

nella gestione agricola dei mestieri di quel del tempo, si poteva lavorare a fianco dei: burelèè 

(boscaioli) casèèr, (casari) i cabrèèr (caprai) fino all’autunno inoltrato, quando arrivava la prima 

neve, sempre ultimi a ritornare al paese. Per curiosità e indole propria, ascoltando i vecchi anziani 

informatori, essi erano ancora impregnati di ricordi e immagini del quel passato, a loro volta 

vissuti e, appresi dai loro padri. Unica forma a quel tempo, per trasmettere antico passato. Da 

quelle memorie e comunanza nel lavoro, ho potuto conoscere capitoli di vita valligiana, 

connaturati con il sapiente della natura, considerato in valle, primo abitante dei boschi. Su questa 

icona Valligiana, di primo maestro dei mestieri, mi accosto con pura umiltà e, da semplice 

cittadino: cito saperi antropologici, attinenti alla natura umana, forse più grandi della mia cultura, 

ma provvidi di ragionamenti per istitutori tirchi di ricostruzioni di storia nelle nostre contrade, 

come insegnamento al nuovo pubblico scolastico. La mia curiosità fruga attentamente nelle 

reminiscenze ed immagini di questo straordinario personaggio, unico in Europa, che a tanti anni di 

distanza dalla sua venuta, insegna e parla ancora a tutti noi, assieme alla sua storia, che interessa il 

mondo moderno, con detti e mestieri arrivati fino al nostro tempo, rinnovandosi col susseguirsi 

delle generazioni. Le novità che ha portato il Salvadego, ha trasformato il vivere degli abitanti 

della valle e, affascina chi gli si avvicina. Muove come nel mio caso, un forte interesse ad 

approfondirne sempre di più la conoscenza.

Da ciò traggo giusto coraggio per sostenere e diffondere ogni suo sapere, da me raccolto fra 

quei anziani del tempo: dal loro vivere, dalla storia di Sacco, piccola frazione di comune poco 
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nominata, ma ricca di eventi. Forse originaria contrada della Valtellina, che per semplici motivi di 

vivibilità e mitezza della sua terra, è stata abitata fin dai tempi più remoti. Non finirò mai di 

segnalare l’importanza del paese di Sacco, da sempre trascurato dal proprio comune, a mio dire a 

danno proprio del suo insieme. Lo ricorda anche scritto sulla parete della camera picta, il colto 

gigante : “vècch en tesor e miga savèl cürà, en poch temp el se pèrd” (possedere un tesoro e non 

saperlo curare in poco tempo si va a sperperare).

Col mutare della società i proverbi cambiano, oggi si può dire: “ingannare il tuo pubblico 

vuol dire ingannare se stessi”. La poca cultura e disinteresse di ieri, ha lasciato distruggere 

testimonianze e valori non più recuperabili. 

Qualcuno per questi rimproveri potrà anche risentirsi, ma oltre alla cultura, i cittadini di 

Sacco e delle frazioni di montagna, sono stati castigati dal comune, perché non gli si è dato di 

godere di quelle infrastrutture viarie e di sviluppo, come ogni altro paese della Valtellina. Sacco fu 

paese di comando, (2) lo si scopre ancora negli anni mille, il paese aveva la sua torre, disponeva di 

un grande intreccio di strade che si collegano ai punti di potere del castello dei Vicedomini a 

Cosio, feudatari che dominavano con il loro maniero inattaccabile. Ci fu l’evento dei Bonini nell 

XIV secolo, capostipiti delle famiglie che hanno fatto la storia di Sacco dal medioevo fino a noi: i 

Malaguzzini, Cornaggia, De Giobbi, Vaninetti e tanti altri. Con sue antichissime chiese come 

quella dedicata a S.Carlo, appena sopra Morbegno, quella di S,Antonio a Campione, e ancora 

quella di S.Antonio a Sacco Inferiore. 

La fortezza dei Maier (3) nella via omonima (signori del dominio Grigione che hanno 

comandato la valle per trecento anni). Questo luogo di mezza montagna, da sempre coltivato e 

rivolto alla levata del sole, protetta da un promontorio che lo ripara dai venti, non può essere che 

ricettacolo e rifugio sin dai tempi più remoti, di animali e persone, per vivibilità dopo lo sgelare 

dei ghiacci nell’alto neolitico. Nella località Cösta (4) si è potuto rilevare che un tempo si 

coltivava persino l’olivo e buone qualità di uve, ora il suo vecchio frantoio e stato riscoperto e 

salvato. Ora si trova esposto presso il museo Vanseraf Molino del Dosso. Un paese protetto da un 

ambiente mite, ricco di sorgenti e pianeggiante; Impensabile in nessun altra parte nelle montagne 

orobiche di Valtellina.

È quindi attendibile dire, che la presa del territorio da insediamenti umani, fu prima che 

nella pianura inondata dalle piene dell’Adda, acquitrinosa e malarica. A fare la differenza, è la 

collocazione di bassa montagna ricca di foreste che da sopravivenza a fauna e pastorizia: fattori di 

primo ordine per insediamento iniziale di animali e poi dall’uomo. 
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Le tracce del Salvadego per essere sostenute, si  devono ricercare non solo nel paese di 

Sacco dove è affrescato, ma fra tutti centri vallivi, con osservazioni accomunanti col 

personaggio, senza litigiosità ne campanilismo.

La Valgerola è terra di Passi montani, da lì sono passati eserciti per fronteggiare invasori e 

per conquiste, ma anche ritorno da ritirate disastrose di soldatesche in fuga.  In ognuna di queste 

situazioni i comuni abitatori del luogo, si salvavano fuggendo sulla montagna. I vecchi informatori 

da me conosciuti serbavano memoria di fatti e luoghi precisi, dove per salvarsi dalla soldataglia, la 

gente viveva in ripari impensabili, in caverne e fra le rocce sbalzo sopra il torrente Bitto. In quei 

momenti tutta la valle era concorde nel fare uso degli insegnamenti portati dal Salvadego. Sacco 

fu terra di guerre, di bruciamenti e saccheggi: il nome stesso del paese, deriva da queste rovine. 

Dalla pestilenza che impersava ad ondate, portata dagli eserciti di passaggio. Sono visibili 

tutt’ora le nicchie incavate nei muri sul promontorio del Colèèr, quale ricovero per i malati di 

peste e, li lasciati morire. I vecchi riferivano che per la misericordia dei parenti, gli appestati erano 

rifocillati con il cibo legato sulla punta di lunghe pertiche, per paura di essere a loro volta infettati. 

Gli anziani conosciuti nel mio tempo in ogni occasione, parlavano di massacri e guerre rovinose, 

di miseria e carestie e, disgraziati momenti. Tal genere di razzie vuol dire però anche ricchezza e 

importanza del luogo, non converrebbe ad alcuno mandare a fuoco un paese e saccheggiarlo se 

non c’è bottino. Gli armoire di Sacco, in varie forme disegnati o scolpiti nelle facciate delle case, 

ricordano tutti quei fatti, l’animale mitologico: significa caccia e pastorizia. La figura del sacco 

chiuso da legacci avvolto dalle fiamme: sono i saccheggi. In alto lo stemma con l’aquila degli 

Asburgo, era simbolo di comando. Sacco fu paese toccato duramente anche dall’inquisizione, (5) 

con processi e bruciamenti di streghe, tristi momenti che anziani informatori non dimenticavano 

mai di raccontare quelle paure a loro volta ascoltate dai loro avi. Fatti e avvenimenti che citavano 

sempre infervorandosi nel racconto, nel dialetto abbozzavano parole e luoghi popolati di orrori 

senza mai nominarli. Esempio: varda che ‘n quel post i gliò se sa miga quel che pöö suceet. 

(guarda che in quel posto li, non si sa cosa potrebbe succedere). Naturalmente era sottinteso che li 

potevano incontrare figure di strie malefiche, diavoli insensati che ti rovinavano la vita.

Il discorso proseguiva e, qualcuno dissentiva: per mi iè tuti bali. (per me sono frottole) l’ 

informatore rispondeva sempre con le stesse parole; se sa pö miga.... le mèi crèèd che andà a 

vedè. (ma... non si sa mai, meglio credere che andare a vedere). Rimaneva comunque insinuato fra 

i presenti un senso di paura per quei luoghi. Posti e vicende che marcavano quei fatti punti precisi 

del territorio, come: el puz dìì strìì (5) (pozzo delle streghe) La frana di Bema dove era confinata 

una stria chiamata cabra bèsola, (capra che bela di notte) era una donna tramutata in capra dal 
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diavolo e li confinata. Dai vecchi era ricordata, come monito e fonte di sgomento. Secoli bui, ma 

ben documentati da Luigi de Bernardi nel suo libro “Storie di Streghe” in Valtellina”. 

Ma tornando sul nostro Homo Salvadego di Sacco, mi premia ricordare che anche lui col 

suo arrivo aveva portato paure, era però una paura diversa, l’uomo peloso che vive nel bosco era 

qualcosa di sconosciuto e la paura che suscitava nella famiglia, serviva solo per far ubbidire i 

bambini. Nel caso invece di incontro in un qualche punto sperduto della montagna, si doveva 

temerlo solo se si era agito male nei suoi confronti. Quando arrivò nella valle, anche lui, poté 

trovare una riviera soleggiata, che si rivelerà poi un piccolo paradiso di sopravivenza. Lo stesso 

per gli altri già venuti, che scoprirono che si poteva vivere e resistere ai terribili freddi invernali. 

Fuori di questo cerchio c’era il buio, l’ignoto, la paura di lupi e orsi, padroni della montagna. Il 

nuovo arrivato, non era un selvatico come molti lo considerano, se lo fosse stato nessuno lo 

ricorderebbe di lui. Il nuovo venuto era sapiente, conosceva mestieri in valle ancora sconosciuti. Il 

nuovo arrivato era un salvatore che portava novità.

Se fosse arrivato più tardi, non avrebbe potuto avere successo! Il suo comportamento, il suo 

sapere, sarebbe già stato svelato e superato da altre mutamenti susseguenti alle sue conoscenze. Lo 

dice anche un proverbio, “roba che se sà, poch la dìis” (cosa saputa, poco compensa). Così fu 

anche per il Salvadego: le novità che portava non avrebbero avuto successo! Un invenzione, una 

strada, un modello, quando è noto, cade nella routine e non fa più notizia. Non è cosi invece per 

un nuovo mestiere, un idea di commercio! Esse fanno successo solo se portano cambiamento. 

Cose note che si ripetono anche ai giorni nostri, per un certo pubblico e dagli sciocchi, ogni 

mutamento è messo in ridicolo e non ci si crede, ma dopo l’evento che rivela il cambiamento, è il 

boom per chi vende e salvezza per il pubblico.

Anche il sapiente della natura trovò i suoi denigranti, gli informatori rimarcano il fatto, 

mentre lui insegnava ai comuni del luogo, i segreti della natura lo beffeggiarono, per questo 

affronto lui sparì. Dalla provocazione verso il colto, gli anziani ne avevano tratto un 

ammaestramento e, mai trascuravano di rivelarne il significato alla gente, come scuola di vita e, 

per convincere la gente insicura ed incredula ad accettare novità di vita in comune. I colti e 

fiduciosi, vantavano la platea di quel pubblico, che segui il Salvadego, quei insegnamenti, 

portarono salvezza e benessere a tutti gli abitatori del luogo. 

L’origine e data di arrivo in valle di questo eccezionale personaggio, mai si saprà, di sicuro 

invece, sono arrivate le invenzioni, i mestieri e la cultura, giunti assieme al sapiente della natura, 

fatti che contano e furiere di cambiamento. Chissà? forse era un battitore che inseguiva la 
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selvaggina, magari un cercatore di metalli? A Gerola già nel trecento disponeva di un forno per 

produrre ferro, tecnica portata da qualcuno che ne conosceva i segreti per produrlo. 

Così per il Salvadego, forse fuggitivo di mondi e villaggi lontani, chissà? magari solo 

semplicemente disperso sui passi montani. Tutti Valligiani sanno che sotto inverno, una nevicata 

fa diventare proibitivo il il valico dei passi. Il freddo le insidie non danno scampo al nuovo venuto, 

che non può fare a meno di svernare nella valle del Bitto.

L’homo Salvadego sa cacciare, sa uccidere l’ orso, usa la sua pelle per coprirsi, può 

mangiare la carne conservata dal gelo, trova altra selvaggina e, può sopravvivere al micidiale 

freddo invernale. Dagli uomini comuni per la prima volta fu visto vestito con quella pelle di quei 

animali, normale fu da tutti, scambiarlo per una bestia dalle sembianze umane. Figura terribile per 

quella gente, che da inizio a racconti di paura per un peloso intruso, mai visto prima. È normale 

che In qualche modo s’incontra con gli abitatori della valle, magari solo per scambi di cibo, contro 

selvaggina, fra le parti non può che nascere interessi e curiosità per emancipatore Salvadego. 

Incontri sicuramente difficili per differenza di idioma e solco di cultura fra le due parti, ma il 

salvadego è depositario di saperi sulla sopravvivenza, importante vantaggio per essere rispettato e 

temuto. Per altri invece diffidenza, e paura, che frena l’evento del nuovo che porta il venuto. Lui 

uomo arrivato dal buio, detiene il segreto per trarre burro dal latte, quando i comuni usano ancora 

il lardo per condire il loro cibo. Dal latte il Salvadego sa trarre anche formaggio, gli abitatori del 

luogo non lo sanno ancora! Lui insegna il mestiere caseario e, la sua conoscenza fa breccia. Non 

importa quanto tempo è rimasto, conta solo le invenzioni che ha lasciato che hanno sovra avanzato 

la cultura dei comuni abitatori facendoli vincere. Tesi presumibili dettate dalla vicinanza del 

popolo Camuno, popolo che fin da tempi remoti, erano padroni di una agricoltura fiorente con 

capacità di costruire attrezzi agricoli: come l’aratro e il carro già nella preistoria. Ma anche 

dall’attuale ritrovamento dell’uomo gelato fra i ghiacci (Ozi) sulle montagne del Similaum, 

rafforzano queste asserzioni. Questo nuovo importante ritrovamento di cacciatore o guerriero, 

spuntato dal gelo, anche lui porta cose nuove, egli usava le frecce dell’arco, con punta in rame, già 

prima di 5000 anni fa, evento che fa scoprire che l’età rame comincia un millennio prima da come 

era stata classificata dagli studiosi. Nessuno prima si sarebbe azzardato a dubitarne. 

Questo uomo del tardo neolitico, miracolosamente salvato dal freddo, certamente aveva 

conoscenze e segreti per trovare e fondere i metalli, che da valore e sembianze di come poteva 

essere il nostro homo Salvadego rappresentato nella camera picta di Sacco. Dunque il nostro 

Homo ha conoscenze per scoprire i minerali, sa i segreti per fondere il ferro e il rame! I comuni 

valligiani sono increduli, lo prendono in giro e non comprendono le novità dei suoi segreti sulla 
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natura, il nuovo arrivato viene deriso. Le sue informazioni come sempre succede, si rivelano reali, 

nasce così il successo di sopravvivenza valligiana. Con la scomparsa, spunta la leggenda del 

Salvadego, fa emergere nel racconto, nell’immaginazione e la paura. Notizie che arrivano portate 

dagli informatori anziani fino ai giorni nostri. Senza il nuovo, senza conoscenze, si sarebbe perso 

tutto, privi di cultura e da eventi innovativi, tutto si perderebbe anche al nostro tempo. 

Se vogliamo quando Zugnoni Agostino, notaio benestante e cattolico di Sacco, che 

commissionò le pitture nella sua camera, con motti e proverbi, non è pensabile che un notaio 

colto, abbia usato un icona oscura, inventata o suggerita di sana pianta. Quando si usano i favori di 

tecnica pittorica, di musica, di architettura, di scritture o di altri mestieri, è accettabile qualche 

suggerimento può essere dato dal prestatore d’opera, ma l’idea è dell’interrogante che vuole essere 

ricordato, per la sua cultura, per i suoi valori di retto notaio e, ricordato quale uomo dabbene da 

tutti i suoi valligiani. L’opera deve affermare il suo vivere, che contempli i costumi e tradizioni del 

suo paese. Chi ne fa a meno, la loro opera non è credibile. Qualche detto nella la camera picta di 

Sacco e sul sacro nelle figure, può essere stato suggerito, ma il pagano Salvadego che fa la guardia 

vicino alla porta, può essere solo una immagine ricordata da tutti, per i suoi poteri di sapiente 

buono e severo se cagionato. Mai il committente Zugnonibus Agustinus, avrebbe potuto accettare 

un entità incolta, uno sconosciuto inviso dai valligiani! Lui era un notaio giusto, davanti al Cristo 

deposto dalla croce, in grembo alla madre, si prostra pregando. Mai potrebbe essere falso.  Se lo 

fosse stato, non avrebbe senso commissionare a freschi che decantano i Santi, sapienza sulla 

natura, giustizia umana e progresso. L’homo Salvadego fu voluto dall’antico notaio di Sacco per 

fare la guardia all’entrata della sua stanza, armato dal un nodoso bastone, non per dimostrare la 

forza, ma strumento primordiale di offesa/difesa dell’uomo e per serbare memoria nei secoli del 

sapiente e, salvatore di sopravvivenza valligiana.

Neanche il mio esame vuol essere conclusivo, le fragili orme rimaste che tento di far 

conoscere, sono minacciate dal cambiamento della società e dell’ atteggiamento passivo degli enti 

preposti, responsabili della cultura tradizionale valligiana, che troppo poco intervengono a favore 

di quella portata dal del sapiente. Troppi ad ogni occasione, per divulgare alla propria platea, 

copiano, falsificano e ci rubano il personaggio! Chi per dare il titolo ad una associazione gay, 

altri per imporlo quale fidanzato di  una megera gozzuta. Ma ancora più grave, come in 

occasione di un Importante programma televisivo di Mediaset sui mestieri, svoltosi sulla piazza 

di Morbegno; l’Homo Salvadego che ha insegnato le arti casearie nella valle del Bitto, viene 

presentato dall’ente comunale dove è affrescato, non come entità straordinaria, portatore di 

cultura e salvatore; ma raffigurato da tre cretini pitturati di nero e, fatto conoscere a tutta 

Italia, come lo scemo del villaggio. L’Homo salvadego non si può mistificare, non si può perdere 
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come la castagna e la segale e altre sementi! Oppure rimpiazzarlo come i vecchi profumi e sapori, 

di sintesi delle merendine. 

Chi vorrà seguire le tracce di questo personaggio si possono scoprire solo nelle tradizioni, 

ovunque esse siano nel mondo, i mestieri e insegnamenti che ci ha trasmesso si possono 

accomunare solo alla natura, perché lui era maestro. La gente che si perde di memoria è quella che 

deride, che scimmiotta e fa sberleffi a nuovi eventi. Quelli che Imitano con travestimenti fuori 

luogo, le televisioni, che rubano la storia del Salvadego accomunandole ai loro interessi di bottega 

con la sua cultura. C’è un altro personaggio che noi di Sacco gli dobbiamo tanta gratitudine e 

salvezza. (6) Anche lui come l’uomo Salvadego è arrivato a rischiarare il buio dell’ignoranza 

Valligiana e, come il sapiente della natura che ha portato salvezza, giunge nella veste di giovane 

prete al nome di Don Domenico Clerici. Oltre che sacerdote conosce la medicina, è anche 

dentista, conosce il diritto è poliglotta. Ma suo maggior merito è la conoscenza delle arti. Dopo la 

prima guerra mondiale s’interessò alla camera picta, ne accerta i valori, come solo lui in quel 

momento poteva fare: parlò ai proprietari delle pitture della camera picta, esclamando! sono 

capolavori! Bisogna salvarli. 
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Convince la nonna Acquistapace Carolina vedova di Vaninetti Simone, ostetrica valligiana 

proprietaria del casolare, ad iscrivere la casupola con i suoi freschi, come monumento nazionale ai 

beni culturali. Se questo non fosse avvenuto tutto sarebbe andato perso, strappato dai vari 

rigattieri, nella corsa sfrenata a spogliare case e chiese, col beneplacito dell’ignoranza della gente 

e dei furbi del momento.

Fu Don Clerici nuovamente che si erse davanti ad altri affreschi in paese: quelli sulla casa di 

Orlandi Emilio che voleva abbattere i bei affreschi della facciata: la carità di San Martino del 

1508 e, una madonna con bambino del 1517 dell’insigne pittore Andrea Pasteris. Don Clerici si 

parò davanti, dicendo: prima di abbattere queste pitture dovete abbattere me! Salvò così quelle 

opere che sarebbero andate perdute. I Portatori di Salvezza si ripetono, anche ai nostri giorni, il 

ripristino e ritorno alla vita del MOLINO DEL DOSSO (7) Esso arriva come sogno bucolico di 

Vaninetti Serafino e umilmente si rivolge al salvamento di mestieri perduti e valori che si stanno 

dimenticando. Merito va al recupero della storia molinaria, al tentativo di salvamento di sementi e 

piante che un tempo hanno fatto sopravvivere le genti e, ora il disinteresse e l’estinzione. Cosa 

importa i dubbio se sia esistito o no Homo Salvadego? Ci sono fatti precisi di persone che in ogni 

epoca sono emerse per ingegno e conoscenza, solo questi si ricordano e tramandano ai posteri la 

loro presenza.

A Sacco gli informatori anziani di ogni epoca, hanno riferito l’evento che salva dal oblio 

l’homo Salvadego, per i suoi saperi sulla natura e sui mestieri che ha portato. Lui era uno di questi 

uomini! Quindi c’era. Serbiamo la memoria dell’agorà dell’ homo Salvadego, utile soprattutto a 

dimostrare che volendo insistere e approfondendo le ricerche anche in un umile paese di montagna 

si può scoprire la storia, liberare etica e convivenza, la salvaguardia dei valori connaturati al 

sapiente della natura: le piante, le sementi autoctone, i mestieri sono altrettanto importanti anche 

nella società lucente e moderna. Foto museo molino del Dosso volto al recupero di sementi e 

piante che si stanno disperdendo, restaurato da Vaninetti Serafino.
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NOTE SUL PERSONAGGIO

Come dicono le prime strofe della canzone a lui dedicata “ Lè n’ storia vegia amò del 

quatrusent/che per savèla tüta el sarès mèi/ andà sül post e fermàs su un bel  mument. Infatti 

Bisogna visitare a Sacco, un vecchio casolare, salire in un vecchio solaio, dove è pitturato una 

figura di uomo peloso dallo sguardo privo di malvagità che guarda lontano. Per capirne le sue 

origini, il mito e, le verità di questo affascinante personaggio raffigurato nella camera picta, si 

trova solo ascoltando gli anziani del luogo, depositari di conoscenze, uniche connessioni possibili 

fra le fonti e luoghi per dare attendibilità alla leggenda di questo atavico abitante della Valgerola. 

L’immagine di questo gigante della natura, mi attrasse fin da bambino, imparando a 

conoscerlo essendo dipinto nella proprietà di mia nonna, al tempo adibita a stalla e fienile, 

congiunta alla casa abitativa. Così quando il fieno era consumato dal bestiame alla primavera, “el 

sulèèr de l’hum Salvadech”(il solaio) diventava pollaio delle galline e, in quello spazio di tempo, 

che le pareti erano libere, con i cugini Vaninetti Simone e Carlo si andava a giocare.

La figura dell’homo salvadego era li ma noi si giocava senza pensamenti, in mezzo agli 

scarti di fieno e altro. I nostri propositi non erano altri, ma quella presenza ci rendeva forti. Lo 

capii più da adulto di essere informatore e testimone nel contesto valligiano di una creatura 

depositaria di verità in armonia con l’ambiente e portatore di cultura. Alla stanza si accede da una 

scala fino al primo piano, sulla volta della porta d’entrata è pitturato una Santissima Trinità, con 

questa iscrizione: “Sic pax intranti sit in tua gratia quam manenti” (tanto chi entra, quanto chi 

abita sia in tua grazia).

Entrando sulla parete a destra è conservato un a fresco: la deposizione di un Cristo risorto, 

nel grembo della madre, orante alla destra un Angelo e San Antonio Abate. Eretta dietro la 

vergine, è innalzata la croce, con appesi gli strumenti della Passione. Al di fuori della cornice del 

dipinto, ai piedi del Cristo, proporzionalmente più piccolo dalle figure del quadro: il committente 

orante. Sulla fascia vicino al Cristo si legge: O Domine quis abitabit in tabernaculo tuo! Qui 

incredit sine macula et operatur Justitiam. (Signore chi abiterà nel tuo tabernacolo! Chi entra 

senza macchia ed opera il bene). Sul lembo sopra del dipinto: Battactinus et Simon pinxerunt die 

18 mady 1464. Tutte le pareti del locale sono tutte pitturate sulla sinistra entrando: in piedi con 

berretto è raffigurato un giullare in posizione di tirare l’arco. Sulla destra della porta invece, è 

dipinto un uomo nudo, con barba lunga e peloso per tutto il corpo, che impugna a due mani un 

nodoso bastone. 
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Nelle altre pareti si mostrano piante e fiori simili ai cardi, con scritte su fasce svolazzanti 

detti e proverbi in latino e gotico antico. L’evento di primo abitante della montagna, maestro di 

arte casearia, di tecniche minerarie, l’insegnamento del canto e dei proverbi: notizie che ci 

giungono da genitori e nonni con racconti della prima infanzia, che a noi ragazzi ci creavano 

incontenibili false paure di animali e mostri. Ora spiegabili e ricostruibili come monito per 

ubbidienza ed insegnamento. Egli era abile a costruire trappole e strumenti agricoli. capacità che 

si contraddicono ad un selvatico uomo peloso. L’informazione riferisce che uomini caduti in 

difficoltà, per valanghe, dispersi nei valichi o anche assaliti dall’orso lui era li e trovava il modo 

per salvarli. Noi ragazzi da una parte lo temevamo, ma dall’altra capivamo benissimo che erano 

favole interessanti solo perché eravamo più piccini e si ascoltavano senza pensare più di tanto.

Le Storie: un giorno l’homo Salvadego camminava nel bosco alla ricerca di cibo, quando 

incontrò un pastore che stava consumando un pasto, a bassa voce esclamò! chissà se il pastore mi 

lascia qualche briciola per sfamarmi un poco? Il pastore abituato ad ascoltare tutti i rumori del 

bosco, aveva un orecchio fine, capì quel borbottio e, per affinità di vita vivendo sui pascoli, lascia 

nella scodella un Po di pane e latte. 

Ritornando poi a sera per mettere a ricovero le sue capre, con grande sorpresa si accorge che 

la scodella a lui lasciata, con poche briciole di pane e latte e qualche grano di miglio, era piena di 

monete d’oro. Tutto contento il capraio tornò a casa, fece sapere quello che gli era successo alla 

sua famiglia e poi ad altri abitanti del villaggio. La notizia fece scalpore, ma ancora più grande fu 

l’interesse della gente e, tutti corsero nel bosco a mettere scodelle piene di cibo sotto gli alberi 

dove usualmente passava l’homo Salvadego. Il giorno dopo quando andarono per ritirarle, con 

grande dispiacere si accorsero però le ciotole depositate piene di cibo, contenevano un solo un 

soldo, equivalente al valore delle vivande”. Questa ed altre storie noi ragazzi, le ascoltavamo con 

attenzione, mentre il pensiero volava nei sentieri del bosco, ci sembrava di veder apparire l’hum 

savadech. come lo chiamava mio zio Mottarella Lorenzo. Lo ripeteva continuamente 

pronunciandolo in dialetto con voce grava e profonda, proferendolo in continuazione nel racconto.

Vicende e ricostruzioni di fatti conoscitivi importanti anche se nel momento narrativo, non 

ci si credeva. Storie e ragionamenti che però con la crescita, ci hanno fatto capire che la troppa 

bramosia di ricchezza e fortunosi guadagni non si trovano facilmente. Facile accomunare la storia 

dei portatori di ciotole piene di cibo donate al “Selvadego” per poi ritirarle piene di oro, alle 

trappole degli sportelli blindati del nostro tempo. È un esempio che la cupidigia non è mai morta.  

La saggezza del personaggio fa riflettere, su quei ammaestramenti fanno sapere che senza un 

mestiere e qualche sacrificio il futuro non regala niente.
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Molti ancora nel territorio confondono questo personaggio come un selvatico, qualcuno lo 

ha anche considerato come uno Jeti nostrano ignorando completamente la cultura e qualificandolo 

ad un entità animalesca cresciuta nei boschi con la sua acconciatura pelosa, come un diavolo per 

far ubbidire i bambini. Chi lo pensa, fa un grande errore e scambia un personaggio salvatore con 

un Selvatico bestiale, senza cognizioni umane. Dirò di più! Il favolario , i mestieri, la conoscenza 

della natura che ha portato il sapiente del bosco attraverso il tempo, tramite il ricordo degli anziani 

informatori, purtroppo si va dimenticando con il cambio veloce della società, così succede ai 

vecchi mestieri, alle tradizioni, alle sementi autoctone e nel dialetto. Senza avvisi, senza 

insegnamenti alle nuove generazioni, tutto viene trasformato e si perderà.

Eruditi e noti scrittori scrivono poche note sulle pagine del loro libro, poi l’icona del 

Salvadego la mettono in copertina per catturare il favore pubblico er vendere.  Circostanza uguale 

a quella dei suoi denigratori ignoranti che lo hanno deriso, mentre faceva scuola ai comuni del 

paese, sull’arte di trarre formaggio dal latte, sui minerali e regole sociali. Così per altri, che 

proprio nel suo territorio lo accostano alla loro pubblicità per nulla attinente al personaggio. 

Il nodoso bastone che abbraccia l’homo Salvadego può essere chiamato anche taracc/

taradel/tarel/taruch. Tutti nomi che si accomunano al mestolo usati per girare impasti caseari: 

formaggi, burro e farine, ingredienti di piatti tipici della Valgerola. Dal suo bastone deriva anche il 

verbo tarare e tara assai malaugurata per sofferenti arcaicamente chiamati Taramott (deficienti). I 

suoi detti: sono pensieri, proverbi latini e veneti tradotti dal prof. Enrico Besta e Don Domenico 

Clerici insigni conoscitori d’arte.

Proverbi dell’Homo Salvadego

Recte vivendo neminem inetuas (vivendo rettamente non temere alcuno).

Un grande avere a chi non lo sa osservare in poco tempo lo vede consumare.

Tutte le parole non voleno risposta; neanche i cani sanno tener la posta.

Per tropa fede talora se pericola, nota ciò che te digo.

L’avvisamento pus (avvisare dopo non vale).

Modus et orbo (modo e ordine)

E sono uno che senza malizia de peccati....leggi.....guarda...... ma.... cum furtuna 

 peritnullus amicuserit (quando la fortuna sparisce non vi è più amico alcuno).
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Promettere assai e poco attendere fa venir l’homo da niente.

Laus in fine conitur (la lode si celebra alla fine)

Virtus omnia vicit (la virtù,vinse tutto)

Cattivo è colui che poco sa fare, chi con la sua famiglia non sa a casa governare

A far ben...

La leggenda vuole che l’uomo Salvadego fosse allegro quando era cattivo tempo e triste 

quando splendeva il sole. Il perché di questo atteggiamento? La sua risposta era: quando c’è il 

sole mi preoccupo perché poi viene il brutto. Quì mi permetto di fare una digressione: con il 

nuovo millennio il tempo sul territorio sembra cambiato, la siccità imperversa le giornate di bello 

si susseguono infinitamente e, si dice causate dal nostro modo di vivere. Questo fatto crea una 

nuova verità: se quando splendeva il sole l’uomo Salvadego era triste al nostro tempo non 

possiamo contraddirlo quando il tempo è bello bisogna piangere convinti, per mancanza di 

pioggia. noi obbiamo ridere solo quando pioverà. Proprio per il mutamenti climatici e del vivere 

moderno Seguendo le tracce dell’homo Salvadego a mia volta ho pensato al futuro con un nuovo 

detto: “chi non vive la natura, perde l’orizzonte”. Sarà vero? L’homo Salvadego diceva: avvisare 

dopo non vale. Il mio avviso coniato negli anno 1970 avvertiva un pò prima ma…..chissà? 

L’homo Salvadego ha lasciato a fianco nell’icona di Sacco. uno scritto che approfondisce la natura 

del suo essere: “E sonto un uomo savadego, chi mè toca ghe fo pagüra” frase che lo riporta 

all’evidenza dal collettivo territoriale come un eroe, nato e germogliato dal suo sapere, fra le quali: 

la conoscenza e importanza dei mestieri. Gli scritti, la paura e la favola dall’antichità remota lo 

riportano al nostro tempo. I contrari che si burlavano di lui, c’erano anche una volta: erano gli 

increduli i disfattisti e gli ipocriti.
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LA CANZONE DELL’HOMO SALVADEGO
La canzun de l’Hum Salvadegh

nel dialetto di Sacco (Valtellina)

Testo: Serfino Vaninetti- musica R. Grieco

Lè n’vègia storia, amò del quatrusent

che per savèla tüta l’ sares mèi

a Sach in Valgeröla ghe su una pitüra

facia a quel temp sul mür, sul mür de n’cà

andà sul post e fermàs sù un bel mument

che per quel che i diis poch la rassicüra.

Ghera però parer divers fra tanta gent

che quest’hum peluus, peluus de natüra

iascultava i so dett de sapient

e propri luu um cult e sag

a tuta la val del Bitt la insegnaa

a fa el büteer e anca el furmag

Rit. Hum salvadech dim cum’è la tua figüra

bruta e tremenda che fa pagüra

ho buna e pacifica cum el di la pitüra.

El ne da prova i mè iscriziun:

“ e sonto un homo salvadego per natüra

chi me toca ge fo pagüra”.

‘l naa insegnaa per prim a fa el büteer

e pö a mò a fa na pila mesteer

per lur l’era bravo e sinceer.

Ma dopu un gran scherz che i gaa faa quaidun

perche anca a lura ghera i scemi e i cretin

l’hum le spatrii e i laa vist pu nessun.
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LA CANZONE DELL’HOMO SALVADEGO

Testo in Italiano: Serafino Vaninetti-R.Grieco

È una vecchia storia ancor del quattrocento

che a saperla tutta sarebbe meglio

andar sul posto e fermarsi un momento.

A Sacco in Valgerola c’è una pittura

a quel tempo fatta, sul muro di una casa

che da quello che si dice poco rassicura.

C’è però parer fra tanta gente

che quest’uomo, peloso per natura

ancor ascolta i suoi dettii di sapiente

fu proprio lui da uomo colto e saggio

che insegnò a tutta la valle del Bitto

a fare il burro e il formaggio

Rit. Homo salvadego dimmi com’è la tua figura?

Brutta e tremenda che fa tanta paura,

buona e pacifica come dice la pittura?

Ne dan prova le mie iscrizioni:

“Io sono salvadego per natura

chi mi offende io gli faccio paura”

Fu proprio lui da uomo colto e saggio

che insegnò a tutta la valle del Bitto

a fare il burro e il formaggio.

Ma dopo un brutto scherzo fatto da qualcuno,

perché anche al tempo c’erano i scemi e i cretini

l’uomo è sparito e non l’ha più visto nessuno.
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BIBLIOGRAFIA

Detti ed iscrizioni sono stati letti e tradotti da : Don Domenico Clerici e dal insigne prof. 
Enrico Besta di tresivio. 

Detti, storie e canzone, sono stati da me raccolti e scritti. Si basano essenzialmente, dai 
freschi della camera picta, dalla conoscenza Valligiana, dalla trasmissione orale e da memorie di 
anziani nati ancora nel XIX secolo che nomino: Vaninetti Raffaele mio padre, Mottarella Lorenzo 
(Gran), Vaninetti Giovanni (Gianin), Vaninetti Antonio (Barba Tugn), Vaninetti Maria (Stefena), 
Antonioli Giovanni (Camusc), Balbi Lino, Zecca Antonio (Muneda), Mottarella Lorenzo 
(Menegola) Vaninetti ... (Striùn) Vaninetti Fermo. 

Attraverso mio padre ho potuto avere notizie di mio nonno morto a 90 anni nel i938 quando 
avevo 4 anni. 

NOTE

(1)  Favolario trasmesso da generazioni fino a noi

(2)  Sacco Inferiore prima del 1458 non faceva parte del comune di Cosio era incorporato alla 
chiesa di S.Martino di Morbegno suoi confini sulla sinistra del Bitto confinavano con 
Morbegno fino al Fiume Adda. I Bonini arrivarono a Sacco dalla Val Brembana verso la fine 
del trecento. Sacco Inferiore è la contrada che diede i natali a Bona Lombardi, donna d’arme 
del quattrocento che combatté contro i Turchi dichiarata eroina Italiana.

(3) I Maier erano affittuari Grigioni con sede a Sacco negli anni del loro dominio. Casa ancora 
esistente in via Maier, chiamato dai paesani, anche cantun del Maier.

(4) Il frantoio della Costa riscoperto a Sacco nel 1999, testimonia la vitalità commerciale, 
sapienza di lavorare la pietra e conoscenza del mestiere per trarre olio dalle noci. La Cösta 
fu centro importante, le abitazioni che contenevano l’opificio furono costruite alla fine del 
XVI secolo da una famiglia potente di Sacco: forse dei Filipponi come si può credere 
leggendo le iniziali visibili sotto la nicchia di un fresco ancora presente Madonna con 
Bambino: F.G.B.S.FF. vedi libro Serafino Vaninetti “Sacco storie di Valtellina”

(5) Serafino Vaninetti “Pozzo delle paure” (Pozzo delle streghe) libretto che racconta le storie di 
quei momenti (vedi museeovansera.com)

(6) Domenico Clerici Vedi sua storia e suo testamento “Sacco storie di Valtellina. “

(7) Molino del Dosso riscoperto e restaurato da: Serafino Vaninetti. Volto al recupero e 
conservazione di piante e sementi autoctone.

17



Ida Vaninetti e Caterina Vaninetti sulla porta della camera picta Homo Salvadego

Foto eseguita da Don Domenico Clerici 1919 - Postcard Rajar L. ID Mobberley
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Laura Mattavelli

SULLE TRACCE DELL'HOMO SALVADEGO

"Che cosa posso imparare da
un salmone?", chiedeva un
esploratore bianco ad un
indiano Kwakiul

Salvatico è colui che si salva
Leonardo da Vinci

Tutto nacque da un libro con in copertina la figura di un uomo irsuto e lo sguardo rivolto 

altrove, alle sue spalle l'immagine di una vallata montana. L'immagine istintivamente mi attrasse. 

Dico istintivamente perché della figura dell'homo salvadego non conoscevo nulla e inizialmente 

avevo difficoltà persino a pronunciarne il nome (1).

Un anno dopo. Sto' percorrendo l'ultimo tornante prima di giungere al paese di Sacco in Val 

Gerola, la mia destinazione è il museo dell'homo salvadego, su tale figura mitologica alpina devo 

preparare una tesina etnografica. Studio etnografico? Ricerca sul campo e osservazione 

partecipante, così riportano testi e manuali. Non mi sono mai confrontata direttamente con nessuna 

delle due esperienze. A dire il vero non ho neppure pianificato come muovermi sul territorio. 

L'unico punto di riferimento è il museo, il punto di partenza. Punto di partenza verso dove? Mi 

guardo intorno,si ha una bella vista sulla piana sottostante, la strada si snoda tra castagneti, con 

macchie di larici e betulle, rallento, ci sono dei lavori in corso lungo la strada, me ne chiedo il 

motivo e al contempo guardo di sottecchi gli operai come a cercare un segno di benevolenza, mi 

sento forestiera.

Proseguo oltre e giungo all'albergo San Marco senza problemi, è proprio lungo la strada 

statale n° 405 che risale tutta la Val Gerola. Ho prenotato due notti. L'albergo, sembra essere 

deserto, la mia camera dispone giusto dello spazio per muoversi, ma per fortuna la finestra non si 

affaccia sulla strada...si affaccia su un abisso, una gola profonda, una sensazione di malessere mi 

attanaglia lo stomaco, distolgo lo sguardo, vorrei essere da un'altra parte. Mangio dei panini portati 

da casa pensando che sarebbe stato più utile prenotare il pranzo al ristorante dell'albergo, avrei 

forse avuto modo di scambiare quattro chiacchere sull'homo salvadego o semplicemente di parlare 

del più e del meno. Sono invece sola in camera, domandandomi se disfare uno zaino troppo pesante 

per le esigenze di due giorni e guardo la televisione che da al tutto un che di stonato, fuori luogo. 

Poco dopo, prendo un caffè al bar dell'albergo e chiedo informazioni per giungere al museo. È poco 
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distante dall'albergo, vi giungo velocemente.Passando sotto un portico incontro un uomo con i 

capelli lunghi alle spalle raccolti in una coda impegnato in un lavoro che definirei di falegnameria, 

passo oltre, ancora pochi passi e mi trovo di fronte ad un'antica casa dal tetto spiovente e murature 

di grosse pietre non intonacate(2). Suono ai custodi. Aspetto un poco, nessuna risposta. Al secondo 

tentativo una voce d'uomo chiama, di li a poco una donna si affaccia da un a finestra del piano 

superiore, le spiego che vorrei visitare il museo. Pochi minuti ed è fuori, si sta' asciugando le mani, 

dal profumo capisco di averle interrotto il "bucato". 

Nel mentre arriva l'uomo che lavorava il legno, un'esclamazione dialettale che sembra 

essere un rimprovero alla donna per avermi fatto aspettare o per avergli fatto interrompere il 

lavoro? Per entrambe le cose probabilmente. Come inizio non è dei più incoraggianti. La seguo 

all'interno del museo, mi guida sbrigativamente nella visita della camera pietà, devo fare uno 

sforzo per apparire interessata, mi illustra particolari che già conosco e per di più con rapidità 

sommaria. Ho l'impressione che conosca a memoria la lezione, ma che in questo momento 

preferisca fare altro,i miei tentativi di fare domande circa il numero dei visitatori, la tipologia, le 

motivazioni che guidano la visita, le impressioni finali, se non cadono nel vuoto trovano asciutte 

asserzioni o negazioni. Mi informo sull'eventuale arrivo di visitatori. Mi spiega che ima scuola di 

Lecco è stata lì proprio il giorno prima, non sono previste altre visite. Ho perso l'occasione di 

poter dare avvio alla mia ricerca. Ringrazio la custode muta al mio fianco e le chiedo di poter 

rimanere a visitare ancora un poco la "casa", acconsente e ritorna alle sue mansioni domestiche, 

sollevata lei e sollevata anch’io. Rimasta sola nella casa inizio a guardare con più attenzione ciò 

che mi circonda, cercando forse qualche nuovo spunto di ricerca, tutto è nuovo ma nulla mi 

sorprende, la descrizione del museo nel testo di Natale Perego è dettagliata e completa, ora vedo 

semplicemente ciò che precedentemente ho letto con dovizia di particolari. L'uomo selvatico che 

parla, ora mi appare muto (3). 

Decido di ritornare a casa la sera stessa. Mi giustifico con l'albergatrice avanzando la scusa di 

un impegno di lavoro e pago la nottata, recupero le mie cose nella stanza. Prima di ripartire prendo 

un altro caffè, mi fa compagnia l'albergatrice, mi chiede se ho già visitato il mulino del dosso, non 

ne conosco l'esistenza, mi viene detto che dovrebbe essere aperto, il custode dovrebbe esserci. Non 

ne ho una gran voglia ma mi decido comunque per andarci. La via che conduce al mulino è sterrata 

e costeggia un tratto del crinale scosceso della valle,impossibile individuare il fondo, anche solo 

intuirlo nelle profondità delle gole sottostanti, non c'è traccia di quel torrente Bitto che ha segnato 

morfologicamente la valle, il torrente nella parte iniziale della valle scorre infatti ben al di sotto del 

piano stradale e dei primi paesi, Sacco, Rasura, Pedesina che la popolano. Questi solchi valivi sono 

comunque stati percorsi e abitati con relativa facilità. Nella valle Gerola, grazie al suo ruolo di 
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cerniera fra i due versanti orobici,i paesi della valle, tutti già presenti fin dal quattordicesimo 

secolo, non hanno vissuto stagioni di isolamento alpino, ma al contrario, hanno beneficiato di 

scambi economici e quindi culturali e sociali. La camera pietà di Sacco ne è una conferma. Lungo il 

tragitto scorgo1 su di un prato che costeggia un tratto della statale una pecora, è immobile, 

avvicinandomi mi accorgo che è solo una sagoma in legno, stupita e divertita proseguo (4) ; 

secondo le indicazioni dell'albergatrice sarei dovuta arrivare al mulino in un quarto d'ora, è già 

quasi mezz'ora che cammino e non si vede ancora nulla, chiedo informazioni all'unico uomo che 

incontro sulla mia strada, è un contadino e sta' falciando del foraggio, le sue gambe hanno trovato 

un equilibrio saldo sul terreno scosceso, solo la parte superiore del corpo si muove al ritmo 

dell'abitudine alla fatica. Mi risponde con un sorriso aperto, la strada è quella giusta. Difatti di li a 

poco raggiungo il mulino. È posto a ridosso di un'alta parete erbosa, più a sinistra si può scorgere la 

bruna terra esposta. La mia attenzione è subito catturata da degli operai, stanno sollevando delle 

assi di legno.Temo che il mulino sia chiuso. 

Gli operai mi notano ma sembrano comunque non curarsi della mia presenza. La porta del 

mulino è aperta, entro. All'interno non trovo alcun custode. Curioso in silenzio, il mutino è piccolo 

ma confortevole, pieno di oggetti, di pochi ne intuisco l'utilizzo.E' stato costruito un soppalco in 

legno che permette l'accesso agevolato alla macina, curioso senza capire. Prima di uscire, noto la 

foto di un ragazzo,non si direbbe recente, indossa degli occhiali pesanti, ha l'aria del giovane 

intellettuale liceale. Accanto alla fotografia una scritta " Entra in quest'isola, non cercare i suoi 

difetti, apri un varco fra la cultura e i suoi concetti"', firmato Serafino Vaninetti. Annoto la frase. 

Con la sensazione di aver trafugato qualcosa senza permesso, esco dal mulino. Pochi passi oltre 

l'uscio e sono investita da una voce alle mie spalle: e, ma me lo doveva dire che era qui" e qualcosa 

d'altro che non ricordo, il tono è quello di un rimprovero, mi guarda fisso. Ha un'escoriazione 

sanguinante asciugata all'aria sulla fronte. Mi trovo a dovermi giustificare: "Scusi, pensavo non ci 

fosse nessuno".

"Ci sono io, non l'ho vista entrare". Ho trovato il custode, intuisco dalla lieve ferita sulla 

fronte che era impegnato a lavorare con gli operai. Prosegue: "Mi spiace ma comunque ora non ho 

il tempo di spiegarle l'interno, non trovo più le chiavi della macchina. Con la sensazione insieme di 

disagio e di divertimento, mi affretto a togliere il disturbo. Stò per uscire dal recinto che raccoglie 

lo spazio antistante il mulino quando mi ritrovo di nuovo il custode alle spalle, è sorridente, sembra 

sollevato, "ho ritrovato le chiavi" mi dice. " Le perdo continuamente". Il suo tono si è ingentilito. 

Mi invita a visitare il museo (5). Ritorniamo insieme. Di li a poco inizia a spigarmi la logica del 

funzionamento di un mulino ad acqua,il movimento degli ingranaggi, cosa si macina e molte altre 

informazioni che sono però così lontane dalla mia esperienza quotidiana , da non riuscire a 
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trattenerle nella memoria già poco dopo che sono state espresse. L'uomo è un fiume travolgente di 

parole, è difficile da fermare anche solo per porre una domanda o per esprimere un'opinione. E' la 

sua stessa passione che investe le sue parole e le anima. All'esterno del mulino mi mostra l'antico 

torchio risalente al XV-XVIper schiacciare le olive e i cereali, la pila, un molino famigliare usato 

per pestare le granaglie e la macina ballerina datata 1667. Mi colpisce un affresco che ingentilisce 

la facciata anteriore del museo. Sono rappresentati un uomo ed una donna vestiti con abiti cortesi, 

sullo sfondo un paesaggio montano. L'affresco sembra recente, chiedo informazioni al mio 

interlocutore. Mi spiega che sono lui e sua moglie ad essere rappresentati, mi fa notare un sacchetto 

di monete, sta' ad indicare la ricchezza che hanno raggiunto insieme. Alla base dell'affresco, si 

srotola un cartiglio con la seguente scrìtta " Chi non ama la natura perde l'orizzonte". La frase mi 

colpisce, la condivido e lui la condivide con me, in silenzio.

Non ricordo come iniziò a parlarmi dell'uomo selvatico, gli spiegai probabilmente i 

motivi che mi avevano spinto sino in Val Gerola, della visita deludente al museo del'homo 

salvadego. "Beh, ma se allora e così, ti parlo io dell'uomo salvadego , puoi chiedere a me". 

Mi sembra ancora di risentire la sua voce squillante. Iniziò a raccontare, parlò a lungo, senza 

risparmiarsi, dando una logica ritmica al racconto nella quale mi perdevo per poi riprendere le 

fila poco dopo, come il torrente Bitto, che fa perdere le tracce di sé per poi riemergere 

improvvisamente nel suo scorrere impetuoso lungo la Val Gerola. Solo quando il nostro 

primo incontro era ormai giunto alla conclusione ci presentammo. "Come ti chiami?" 

"Laura". "Ciao Laura, piacere, Serafino Vaninetti". Fwcosì che incontrai il mio informatore, 

in maniera del tutto inaspettata, così come inaspettatamente mi ritrovai fra le mani una chiave 

di lettura alla mia ricerca che solo poche ore prima cercavo senza trovare.

Il Signor Serafino Vaninetti naque circa settant'anni fa a Sacco da una famiglia contadina. 

Era la famiglia Vaninetti ad essere proprietaria prima che fosse acquistata dalla Comunità 

Montana Valtellina di Morbegno nel 1988, della casa rurale dove ha sede la camera pietà. Essa era 

allora adibita a fienile. Così racconta: "Come ti dicevo io sono da una famiglia contadina, noi 

avevamo tutto eh, noi avevamo la vigna, avevamo il campo del grano, le patate, avevamo tutto, 

compravamo solo pensa te, se ci capitava il gorgonzola, invece dì mangiare il nostro formaggio 

preferivamo anche il gorgonzola." A proposito della figura di uomo selvatico affrescato nel fienile 

della loro casa: "Quando io ero ragazzo, la camera pietà dell'homo salvadego era come si può dire, 

dove si metteva dentro il fieno, quindi si metteva dentro il fieno e d'inverno lo mangiavano le 

mucche, in primavera quando era finito il fieno si mettevano dentro le galline e quindi noi 

andavamo li a giocare o con il fieno o con quella che era insomma. L'immagine dell'homo 

salvadego era lì ma noi, ma noi a bel momento giocavamo...".Trovo che questo sia un primo 
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spunto di ricerca che valga la pena di essere approfondito. I miti, non vivono attraverso affreschi o 

rappresentazioni letterarie, queste semmai, sono testimonianze cristallizzate della loro presenza, i 

miti vivono o talora semplicemente sopravvivono nella dimensione dinamica e al contempo 

reiterata del racconto. 

Così continua: "...ma poi come ti ho detto, a noi ci contavano su queste storie e compagnia 

bella, da una parte lo temevamo anche, dall'altra capivamo benissimo che, non eravamo proprio 

scemi di...hai capito, le favole erano più interessanti quando eravamo più piccini." Gli domando 

che favole gli raccontavano: "Eh, diverse, alcune sono state scritte su quel libricino lì (6),per 

esempio una che a me mi rimane impressa è quella dell'uomo selvadego quando viene nel bosco, 

che aveva fame, eh allora si rivolse sotto voce e disse: eh, se quel pastore lascia lì qualche briciola 

io vado lì eh; e insomma e anche questa qui è interessante perché poi lui tornò nel paese e tutti 

andarono a mettere scodelle per l'homo salvadego però lui lasciò solo cinque centesimi per ogni 

scodella, prima gliela aveva data piena d'oro, ma tutte le altre gli mise giù cinque centesimi del 

valore della...(7) questa è una cosa che è anche interessante per i bambini, insomma capiscono che 

non bisogna essere bramosi,cupidigia, di avere Toro, di avere tutte quelle robe lì."Gli domando chi 

gli raccontava queste storie: "Questo qui era mio zio, mio zio ne raccontava così di storie. "Si nota 

una forte commistione fra mito e fiaba. 

Secondo Propp, "il mito e la fiaba, coincidono talvolta in misura così piena che in etnografia 

e nelle scienze del folclore questi miti sono spesso chiamati fiabe"(8). Nel suo raccontare a 

proposito degli insegnamenti dell'homo salvadego (a cui farò riferimento oltre) così continua: "... 

quindi sono insegnamenti, l'importante è questo, vedi la differenza dell'uomo salvadego, l'homo 

salvadego dicendo queste cose quafrasportate da madre in figlio, nonni, nonne e compagnia bella, 

a un certo momento cosa succede.al giorno d'oggi tu guardi la televisione, è la televisione che ti dà 

da bere, da mangiare te tutto quanto, invece noi cosa succede, erano le favole e quindi la 

fabulazione, nelle favole della zia, della nonna quella roba li, lei ti contava su queste cose quando 

eri ragazzo, eh allora non c'era niente, fuori c'era il buio, l'inverno insomma quelle robe li e te 

ascoltavi, magari non ci credevi, poi non sapevi neanche te, però, diventando adulto quelle robe lì 

ti rimanevano dentro."A questo proposito così scrive Centini: "Nate per essere raccontate con tutto 

il corredo di elementi dialettici tendenti ad accentuare la funzione del testo( la gestualità,la voce, i 

riferimenti a personaggi e situazioni locali, ecc.) fiaba e leggenda erano originariamente dirette ad 

un pubblico che, in particolari occasioni ritualizzate, partecipava alla narrazione, fino a serrarsi 

parte della vicenda e, sotto certi aspetti garante dell'autenticità del testo. Secondo il Beccaria, fiaba 

e leggenda, erano una sorta di rito reiterato che "nasceva ogni sera, era destinato a tempi e a 

momenti precisi di riti-riunioni comunitarie: le veglie, i lavori di gruppo come la spogliatura della 
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meliga, la tessitura, il filare la canapa o la lana; e, in Piemonte, soprattutto d'inverno, che era il 

momento di riaggregazione sociale, momento di interruzione dell'impegno del lavoro all'aria 

aperta(...)

Il periodo freddo era vissuto nelle nostre valli con particolare intensità rituale. U rito del 

narrare era necessario al mantenimento e al funzionamento dell'organizzazione sociale, perché la 

fiaba non poteva essere raccontata in un momento qualsiasi della giornata, ma faceva parte di atti 

propri a rilassare dalle fatiche quotidiane"(9). Un secondo e ritengo importante spunto di ricerca 

emerge da una domanda che sorge spontanea: "Ma l'homo salvadego c'era?", "Chi era?". 

Risponde: "...eh, noi, io, non so dare una risposta di queste robe qua, però la risposta c'è... quattro 

o cinquemila anni fa, è probabile che come è successo diciamo nelle montagne dell'Italia 

settentrionale, così nell'Europa, si sgelavano le nevi e quindi nei secoli che si susseguirono, 

probabilmente la selvaggina ha invaso questo spazio dove la neve era sciolta e quindi è probabile 

che siano arrivati dei cacciatori o delle persone al di fuori di quello che è la nostra vallata. 

Naturalmente, quello che è venuto probabilmente, magari veniva via da una popolazione più 

avanti, più erudita, più colta, che aveva più saperi che di qua che invece erano pochi pastori o 

poche persone che c'erano e quindi, questo personaggio chiamato l'homo salvadego è, uno di 

questi personaggi." Gli domando: " Ma perché non proprio uno della valle, l'homo salvadego non 

poteva essere un abitante della valle?" 

Mi risponde prontamente: "No, l'uomo della valle non ha saperi, perché l'uomo della valle 

era nessuno, qui erano contadini...l'homo salvadego di Sacco ha portato dei saperi: primo, ha 

insegnato a fare il burro e il formaggio, quindi è una dimostrazione che lui è venuto via da un 

villaggio che sapevano fare questo e qui non lo sapevano fare, lui veniva,perché naturalmente era 

nel bosco questo personaggio, e se era nel bosco, viveva un po' di caccia, e per vivere di caccia 

bisogna poi anche vestirsi, quindi magari aveva ucciso un orso, e aveva su la pelle di orso, ciò che 

magari i valligiani o quelle poche persone che c'erano, magari la vedevano un po' di nascosto, 

pensavano che fosse chissà cosa, quindi c'era la parte della paura, e la parte però anche lo 

temevano perché era intelligente questo tizio qua, perché se gli insegnava a fare il burro e il 

formaggio quindi era intelligente proporzionalmente a quelli che c'erano no, tanto che ci sono 

anche delle storie che lui per esempio veniva, anzi, eccoci, a quel tempo li che veniva al di fuori 

delle nostre vallate poteva esserci anche uno che andava a cercare i minerali, perché per esempio 

noi in Val Gerola già nel 1300 c'era una miniera di ferro e quindi facevano il ferro, chi ha scoperto 

quelle robe lì, mica quelli della valle... inoltre quello che volevo dire io è che, il nostro uomo 

selvatico è l'unico in Europa che parla,lui ha lasciato degli scritti, per esempio lui diceva che 

quando è brutto tempo, non bisogna essere poi così tristi perché poi viene il bello (10), oppure, 
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avvisamento pus,questo è un dialetto antichissimo che c'era di qua, avvisamento pus, avvisamento 

dopo non vale (11) e anche tante altre cose per esempio un uomo che non mantiene una promessa 

è un uomo da poco (12), quindi sono insegnamenti, l'importante è questo". Attraverso le parole del 

mio informatore emerge credo chiaramente la figura di homo salvadego come eroe culturale. Così 

ne parla Centini: "L'uomo selvaggio, generalmente è considerato l'iniziatore di alcune attività 

fondamentali perle singole microeconomie in cui,di fatto, svolge il ruolo di eroe culturale (...) 

Ricordiamo che per eroe culturale, si intende quel personaggio che nella maggior parte delle 

mitologie è indicato come colui che portò arti e tecniche, ma anche regole sociali tra un gruppo 

contribuendo così a formare la sua dotazione culturale (...) inoltre, salvo pochi casi, quasi mai 

l'eroe è moderno, in genere la sua è una dimensione connessa al passato, che esprime un 

attaccamento ai valori forti, autentica (13). 

È interessante sottolineare come il signor Serafino, escluda perentoriamente, pur non avendo 

alcuna prova certa al riguardo (14), la possibilità che saperi e tradizioni quali l'arte caseoria, le 

tecniche minerarie ecc. sia nate all'interno della valle. Ritengo essere questo un punto di profondo 

interesse. "Ciò che gli uomini nelle forme più diverse, hanno di volta in volta adorato attraverso i 

loro culti é essenzialmente la potenza trascendente della società stessa. Le credenze religiosefe i 

miti) attribuiscono in altri termini a una potenza estranea (dal mana fino al Dio di cristiani), degli 

attributi che sono propri della società(...) gli uomini adorano in realtà la forza del loro cooperare 

che appare a ciascuno come trascendente, ma che è pur tuttavia il risultato dell'azione collettiva 

degli esseri umani" (15). Un terzo spunto di approfondimento si presenta nell'evidente senso di 

appartenenza che emerge da una frase più volte ripetuta: il nostro uomo selvatico. 

Così il mio informatore racconta: "Tu adesso mi hai parlato degli antropologi, però non che 

sia solo l'antropologo che parla dell'uomo selvatico, ci sono scrittori e anche fior di scrittori, che 

sono capaci di scrivere, che hanno studiato, che sono laureati e tutto ecc., però cosa fanno queste 

persone, si, dicono due o tre cosine dell'homo saluadego, poi lo picchiano in copertina, per 

vendere, non so se rendo l'idea, così fanno i network, i giornali, tanto per dirne una mica tanto 

tempo fa è venuta rete 4, e allora cosa succede per creare ambiente,vestano quattro scimmiotti un 

po' vestiti male e insomma fanno finta di essere l'uomo selvatico. L'uomo selvatico di Sacco, è 

l'unico e non lo si deve mischiare ne con lo Yeti che c'è giù là, ne con altri, perché la maggior parte 

di questi selvatici nelle vallate, è vero che ci sono in tutte le vallate, però cosa succede, nelle altre 

vallate non hanno portato niente, invece l'homo salvadego di Sacco ha portato dei saperi, ha 

insegnato a fare il burro e il formaggio(...) puoi contarmene così su dello Yeti giù là ma a me 

quelle cose lì non... hai capito, sono queste cose qui importanti, è per questo che non bisogna 

mischiarlo in quelle robe li, il nostro homo salvadego, quello spirito che dice tutte queste cose qua 
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è dentro di noi, purtroppo adesso cosa succede,come la gente dimentica la semente, le qualità del 

cibo, dimentica anche queste storie dell'homo selvadego." 

Al concetto precedentemente presentato di eroe culturale, si aggiunge ora quello di 

totem(16), esito del terzo spunto di approfondimento. Così si legge in Centini: "Secondo Lévi-

Strauss l'elemento unitario del concetto di totemismo consiste non in pratiche o credenze comuni, 

ma in un certo numero di relazioni e logiche esistenti tra un gruppo e la figura o il nome del totem. 

Quanto appare fondamentale non sono le specifiche proprietà del totem, ma piuttosto il suo 

contrasto con altri totem. In questo contrasto le specifiche sono rese funzionali all'identificazione 

del gruppo. In quest'ottica, l'uomo selvatico risulta un'immagine, se pur un po', distorta, 

patrilineare, a cui gli uomini di un clan possono fare riferimento per porre in evidenza l'identità 

collettiva, e che rappresenta il loro eroe culturale da cui hanno preso forma e vita molte delle 

conoscenze condivise dal gruppo"(17). Il quarto e ultimo spunto di approfondimento si ricollega 

alla nozione di totem nell'ambito della corrente di pensiero della wilderness (letteralmente "natura 

incontaminata") e alla dicotomia Natura/Cultura. Così scrive Centini: "Dalle narrazioni del 

folklore montano si evince che, dopo aver insegnato agli uomini le diverse tecniche di cui era 

depositario (arte caseoria, agricoltura, attività mineraria,ecc.),l'uomo selvatico fugge nell'ambiente 

naturale, perché vittima degli scherzi e delle incomprensioni dell'uomo civile" (18). 

Così infatti racconta il signor Serafino: 'L'homo salvadego, lui temeva una cosa,che si 

offendeva se era deriso,sai come è, l'ignoranza deride quando uno dice una cosa nuova, una roba 

di quel genere II, è la dimostrazione di come era la situazione, e anche una volta io ho fatto anche 

una canzone sull'uomo selvatico (19) che ad un certo punto dice: anche una volta c'erano i scemi e 

i cretini; perché, lui era venuto nel paese per fare una lezione e gli hanno fatto un brutto 

scherzo,hanno arroventato un chiodo, vedi anche qui è vecchia la storia perché se fosse adesso uno 

non é che arroventa un chiodo, arroventa un pezzo di ferro no? Hanno arroventato un chiodo e lo 

hanno messo li sul sasso dove generalmente si sedeva, porco cane lui si è seduto, ha lanciato un 

grido tremendo è scappato ed è un po' li che non lo ha più visto nessuno".Occorre riflettere come 

la figura mitologica dell'uomo selvatico sia specificatamente frutto dell'immaginario alpino in 

Italia e comunque sempre legato a contesti montani in altre parti del mondo. "Le case, i campando, 

le strade sentieri, i pascoli sono segni della vita civile, conosciuti e per ciò rassicuranti; al di fuori, 

lo spazio immenso dei boschi, delle vallate delle cime,dei ghiacciai,spazio molto spesso inviolato, 

ignoto e per ciò ostile (20)". "Affermando che l'uomo selvatico rifugge nello spazio della natura, 

in contrapposizione a quello della cultura in cui ha il proprio luogo deputato l'uomo civile, l'uomo 

selvaggio-eroe cerca di non perdere la propria identità,soffocata dalle falsificazione delle buone 

maniere. Il selvatico come dice Leonardo da Vinci, è colui che si salva,si salva per il suo sapere 
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naturale e trascendente insieme, contrapponendosi all'imposizione di una Natura addomesticata 

dalla Cultura che vorrebbe sovrapporre ogni cosa a modelli precostituiti e positivistici.(...) 

Nella cultura folklorica, il luogo del selvaggio, rappresenta la negazione della normalità,e 

finisce per essere lo spazio in cui le regole sono sospese. André Leroi-Gourhan ha fatto 

puntualmente osservare che "il fatto umano per eccellenza forse non è tanto la creazione 

dell'utensile quanto l'addomesticamento dello spazio e del tempo, vale a dire la creazione di un 

tempo e di uno spazio umani"(21). Lo spazio selvaggio invece " esso si caratterizza come spazio 

dell'imprevedibilità, nel quale la pressione del controllo sociale si allenta" (22). "Forse vale la 

pena di considerare che il luogo-natura in realtà corrisponde al luogo dell'individualità, lo spazio 

simbolico dell'essere nel quale rintracciare le radici da evocare per cercare di sopravvivere ad un 

mondo che non ci piace, ma dal quale non possiamo più allontanarci senza sentirci perduti. In 

questa prospettiva osserviamo il luogo del selvaggio, come un territorio di sopravvivenze, anche 

tenibile, ma di sicuro lo consideriamo uno spazio più autentico. E allora quanto c'è di selvaggio in 

quei luoghi, non va pensato come l'inferiore, da cui ci si è affrancati o evoluti, ma come l'interiore 

che riflette valori di cui spesso non abbiamo più consapevolezza.(...) Mi ritornano alla mente le 

parole dell'affresco al mulino del Dosso: "chi non ama la natura perde l'orizzonte." Ascoltando le 

proposte della wilderness, corrente di pensiero che propone una riscoperta del selvaggio come via 

per riappropriarsi dell'atavico equilibrio naturale dell'essere,si scorge un riferimento all'uomo 

selvaggio come ad un modello quasi totemico(...) un arcaico modello primigenio evocato da chi 

sente di far parte della sua discendenza e scopre la necessità di mantenere inalterate le relazioni 

con esso."(23) Montaigne scriveva " che io dico degli altri, soltanto per dire di più di me stesso", 

l'uomo selvaggio è l'altro e nbstro è il bisogno di assegnare ad un essere che di. fatto sorge dentro 

di noi, l'espressione dell'altro.

Se mi fossi soffermata ad intervistare studenti o turisti in visita al museo dell'homo selvatico, 

gli esiti della mia ricerca mi avrebbero certamente portato altrove, era una diversa strada da 

percorrere. Non l'ho percorsa e quindi non mi sbilancio dell'ipotizzare come sarebbe potuta andare. 

Ho percorso invece la strada per il mulino del dosso. Sono lieta che sia andata così. Abbiamo 

parlato a lungo, e sono le sue parole che ho scelto di rendere protagoniste all'interno di questo 

lavoro, tutto ciò che ad esse è aggiunto sono una mia elaborazione, a posteriori per lo più, una 

costruzione, distaccata dal flusso della viva esperienza; portano forse con sé la presunzione di 

essere approfondimenti, preferisco però pensare siano solo il tentativo, di meglio conoscere gli 

infiniti modi in cui l'umanità nel suo vivere celebra se stessa.
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NOTE
(1) L'uomo selvatico " è sostanzialmente un comune mortale che vive al di fuori del consesso 

umano preferendo luoghi isolati, la montagna, il bosco. A contatto diretto con la natura ha 
esaltato al massimo le caratteristiche fisiche che gli assicurano la vita: forza, robustezza, 
fiuto eccezionale per inseguire la preda. E' timido, rifugge il prossimo isolandosi al punto 
tale da attenuare le sue capacità psichiche fino alla stupidità. Non si lava né si pulisce. Non si 
rada né si taglia i capelli cosicché questi si fondono raggiungendo le ginocchia. Per questo 
diventa una figura terrificante esaltata dalla pelle di caprone con cui si ammanta. Un atto 
gentile lo intenerisce. A volte sente il bisogno di fraternizzare con gli uomini. Allora si ferma 
insegnando loro i mestieri della malgazione, della lavorazione dei latticini di cui è 
maestro' (Sebesta, 1980,36 in Perego 2001,15.)

(2) Tale edificio in passato , era utilizzato in funzione della normale attività agro-pastorale del 
luogo: come stalla al piano terra e come fienile al piano superiore, mentre il locale al piano 
rialzato dell'edificio confinante era adibito all'essicazione delle castagne. La camera pietà, 
posta al piano rialzato dunque, era luogo di deposito del fieno e questo ha fatto si che per 
gran tempo non fosse visibile o comunque di diffìcile accesso. Al piano seminterrato, vi è 
oggi una semplice sala di accoglienza, dove è possibile trovare cartoline, dépliants, cassette,* 
libri. Al primo piano si accede seguendo il ballatoio esterno e salendo pochi gradini. Qui 
troviamo un museo, dei pannelli rettangolari in legno. E' proposto un percorso che da Sacco 
accompagna il visitatore a scoprire altre immagini dell'uomo selvatico,dislocate in alcune 
regioni alpine italiane o in a altre realtà territoriali europee.( Perego,2001, 21,54)

(3) Salendo una scala in pietra e legno ci si porta al piano rialzato e subito ci si imbatte nella 
chiave dell'arco del portoncino di ingresso alla camera. Quasi come un benvenuto, è presente 
una testa a tre volti, uno frontale e due di profilo, la Trinità, simboleggiata secondo uno 
schema molto antico, come un cartiglio dispiegato da due mani recante una scritta bene 
augurante in caratteri gotici latini: "Benedetto sia questo luogo. Così sia pace a chi entra 
quanto a chi vi abita nella tua Grazia." Una volta entrati, ci si ritrova in un locale non molto 
ampio e basso, di circa 3 per 5 m , con un' altezza di circa 2 m. L'attenzione di chi entra è 
subito attratta dal grande dipinto della parete destra,un Compianto sul Cristo morto con la 
Vergine dolente che sorregge sulle ginocchia il Cristo. La Vergine è affiancata da due santi, 
San Giovanni Evangelista e Sant'Antonio Abate. All'esterno del dipinto, come a volere 
sottolineare la sua indennità a partecipare al compianto e in dimensioni più piccole rispetto 
alle figure religiose,secondo i dettami medioevali,è affrescato il committente,si chiamava 
Agostino Zugnoni. A metà Quattrocento, a Sacco questo era un cognome importante perché 
documenti archivistici attestano come all'ora in paese e nella bassa Valtellina operassero 
almeno quattro notai che portavano il cognome Zugnoni, uno dei quali aveva addirittura un 
figlio di nome Agostino. Quindi è lecito ipotizzare che l'edificio di Sacco potesse essere una 
proprietà di un uomo dotato di mezzi materiali, di una certa levatura culturale,capace di 
latino oltre che di volgare. Sul lato destro dell'ingresso e affrescata l'immagine dell'Homo 
Salvadego, colui che soprattutto per il suo valore folklorico è diventato il padrone di casa, 
assumendo il ruolo di personaggio più importante della camera pietà. In piedi, alto, al pari 
delle più importanti figure religiose, il corpo coperto da un folto pelame, mani e piedi dalle 
dita allungate, il volto serio e severo nella fissità dell'espressione, il Salvadego sorprende alle 
spalle il visitatore, il suo è un atteggiamento offensivo, pronto come è all'attacco, con quel 
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suo bastone nodoso stretto tra le mani. Del resto,quello che pensa lo rivela in modo esplicito 
nella scritta che, quasi come un moderno fumetto compare ala fianco del volto: " sono un 
uomo selvatico per natura, a chi mi offende faccio paura". Opposto al Salvadego sul lato 
sinistro dell'ingresso e affrescato un giovane arciere intento a scoccare il suo dardo in 
direzione della porta d'entrata. E' di statura più piccola rispetto al Salvadego. E' chiaro come 
il Salvadego e l'arciere siano posti a difesa della camera pietà stessa. La parte restante delle 
pareti è affrescata da motivi floreali e da massime moraleggianti dipinte a caratteri e grafici 
ancora gotici sia in latino,sia in volgare.( Perego, 2001, 22, 23, 26, 28, 31, 32, 35)

(4) La sagoma in legno a forma di pecora è stata posta dallo stesso Serafino Vaninetti per 
segnalare le aree che in conseguenza all'alluvione del novembre 2002 erano franate e ora 
adibite a rimboschimento con metodi naturali.

(5) Dal 1997, Serafino Vaninetti accoglie i visitatori nel suo mulino, che e' una sorta di museo 
privato rivolto alla cultura popolare contadina. E' un mulino sul torrente Riomaggiore 
costruito nel 1836. L'attività molinaria cessò nel 1964, il mulino e' stato restaurato nel 1988 
dall'attuale proprietario, S. Vaninetti. Periodicamente viene effettuata la macina del raccolto 
dei campi di Sacco.(Il Giorno del martedì 29/04/03)

(6) Durante i nostri incontri il Sig. Vaninetti mi ha fatto dono di due libri da lui scritti : " L'Homo 
Salvadego - il mito della sapiente della natura" , "Il pozzo delle paure"e di una audiocassetta 
con fra le altre, la canzone dell'Homo Salvadego.

(7) Un'altra leggenda capitò a un pastore.Mentre consumava il suo pasto di pane e latte sentì un 
voce che diceva : se quello va via, raccoglierò le briciole di pane. Il pastore si allontanò 
subito ma lasciò una ciotola piena di latte e una pagnotta. Con meraviglia quando 
sull'imbrunire tornò, la trovo piena di monete d'oro. Raccontò il fatto ad altri pastori che a 
loro volta tentarono la fortuna, ma trovarono la ciotola con solo due soldi, cioè il prezzo del 
pane e del latte" .(Vaninetti 1999 , 11)

(8) V. Ja Propp, le radici storiche dei racconti di magia, 1981,27-28.

(9) M. Centini, l'uomo selvaggio,antropologia di un mito della montagna,2000,17.

(10) "La leggenda vuole che l'uomo selvadego fosse allegro quando c'era il cattivo tempo e triste 
quando splendeva il sole.R perchè di questo atteggiamento? La sua risposta era: quando c'è il 
sole mi preoccupo perché poi viene il brutto. "(Vaninetti, 1999,10)

(11) L'avvisamento pus (dopo) niente vale.

(12) Prometter assai e poco attendere fa venir l'homo da niente.La nota 11 e 12 sono solo alcune 
fra le massime moraleggianti che costituivano il pensiero del committente e antico paesano.

(13) Centini,2001,10-25.

(14) I discorsi del mio informatore si basano essenzialmente sulla trasmissione orale, sui racconti 
degli anziani.

(15) Jedlowski, il mondo in questione, 1998,81.

(16) Totem, deriva da una parola algonchina, ototeman, che significa * è mio parente" e si 
riferisce ai rapporti di parentela esistenti

all'interno di società segmentate."(Centini,2000,24).

(17) Centini,2000,25-26.
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(18) Centini,2000,10.

(19)  È una vecchia storia, ancor del quattrocento 
che a saperla tutta sarebbe meglio.

Andar sul posto e fermarsi un momento.

A Sacco in valgerola c'è una pittura,

a quel tempo fatta, sul muro di una casa

che da quello che si dice, poco rassicura.

C'è però parer fra tanta gente
Che quest'uomo peloso per natura,

ascoltò i suoi detti di sapiente

fu proprio lui da uomo colto e saggio

che insegnò a tutta la valle del bitto

a fare il burro e il formaggio.

Rit. Uomo salvadego dimmi com'è la tua figura

 brutta e tremenda che fa tanta paura
 buona e pacifica come dice la pittura

 ne dan prova tutte le iscrizioni:

 "Io sonto salvadego per natura chi mi offende io gli faccio 
paura"

Fu proprio lui da uomo colto e saggio

Che insegnò a tutta la valle del bitto

A fare il burro e il formaggio
Ma dopo un brutto scherzo fatto da qualcuno

Perché anche al tempo c'erano i scemi e i cretini. 

L'uomo è sparito e visto, l'han più nessuno.

(20) Perego,2001,15.

(21) A. Leroi-Gourhan,il gesto e la parola, 1977,364.

(22) L. M. Lombardi Satriani,il silenzio, la memoria e lo sguardo, 1979,260.
(23) Centini,2001,25.
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BONA LOMBARDA 1417 - 1468 

Donna d’arme del quattrocento eroina nazionale  Ital iana    
nata  in umil i  casolari di Campione. al tempo territorio di Sacco 
Inferiore legato alla chiesa di San Martino di Morbegna fino all’anno 
1456. 
 
Per riguardo di questa donna, che da sempre noi cittadini di Sacco, 
gia fin dalla fanciullezza l’abbiamo sentita nominare dagli anziani: 
quale  donna forte e coraggiosa.  
Poi noi ragazzi, la Bona lombardi l’abbiamo conosciuta, con veri e 
propri  incontri, nei luoghi dove ella stessa,  giovanissima accudiva il 
gregge. Noi giovani per  similitudine d’intenti, con le nostre pecore, 
battevamo ogni giorno quelle selve. 
 Quando capitava il temporale, si correva al riparo, dentro al 
tempietto a lei dedicato nella località di Campione. 
  Vedevamo le scritte sul marmo che la ricordavano le sue gesta, 
istintivamente perfino il nome, lo  pronunciavamo nel dialetto: l ì  l’era 
el tempiett de pusà de la  Buna Lumbarda . Tempietto con sedili 
in pietra per posa  delle gerla cariche di mercanzia dei viandanti 
valligiani. 
 Leggendo quelle iscrizioni, incontravamo  Bona Lombardi, tanto viva 
e vera da rimanere incantati per le sue  azioni,  lasciando   nella 
mente la voglia di saperne di più della sua avventurosa vita. 
 

In quel di Campione, nel cippo a suo r icordo riporto 
 le iscriz ioni di Don Antonio Maffei: 

 
BONA LOMBARDA 

A CUI UMANIME STORIE 
TRIBUTANO OMAGGI E LODI 

NACQUE NEL 1417 FRA GRUPPO DEGLI UMILI CASOLARI 
QUI TUTTORA SORGENTI 
bELLISSIMA PER FORME 

MENTRE FRA QUESTE SELVE GUIDAVA IL GREGGE 
ISTANTEMENTE ECCITATA 

DAL VISCONTEOP CAPITANO PIETRO BRUNORO 
LO SEGUIVA FIDA MOGLIE IN OGNI EVENTO 

NE’ GENEROSI PROPOSITI IRREMOVIBILE  
SFIDO I PERIGLI DIFESE E SALVO IL MARITO 

CONSEGUI VITTORIE E PALME  E AMMIRATA VDA TUTTI 
REDUCE DELLE TURCHESCHE PUGNE DI NEGROMONTE 

MORIVA IN MODONE NE 1468 
 
 
 



 
 

ALTRO ESEMPIO 
Anche  in poveri tuguri e sotto ruvide spoglie 

nascondonsi talvolta 
mangimi spiriti 

capaci ad ardue e nobilissime imprese. ostile 
 
 
Come naturale da grandi, con la scuola e poi per interesse culturale 
della  storia del proprio paese. Ogni notizia di questa singolarissima 
donna mi ha attratto e, in questo libretto assieme ai molteplici  modi di 
dire nella parlata di Sacco, mi sembra d’ obbligo citarne la sua storia e 
personalità. 
  Bona Lombardi intrinsecamente a quel  tempo faceva parte di 
Sacco Inferiore. Di quell’etica tradizionalmente paesana,  noi ne siamo 
fieri, ancora di più per l’interesse che a suscitato nella storia d’Italia, 
trasformandosi da agreste cittadina,  in coraggiosa    donna d’arme  
dl quattrocento.  
Dalle mie tesi colgo anche  l’occasione di segnalare che  tutti gli illustri 
storici, umanisti e  scrittori, che ne documentano la vita della nostra 
antica paesana, mai  parlano a fondo delle sue gesta, della sua 
costumanza paesana e del territorio; ma  con affanno tutti cercano 
prove del suo matrimonio con Pietro Brunoro di Sanvitale. 
  Pochissimo o quasi mai si interessano  del tratto di paese dove ella è  
nata, mai parlano  delle vicissitudini che si svolgevano fra la gente di 
quel tempo. Mai traggono  spunti da  quei avvenimenti, ricchi di 
eventi, che possono far meglio  conoscere  la nostra eroina di Sacco. 
In quei periodi, stavano maturando eventi dolorosi fra gente del 
villaggio e nel  pianoro dove era nata. Avvenimenti che  cambieranno 
profondamente  la storia di Canciun  (Campione), frazione ad est di 
Sacco Inferiore  che confinava con Morbegno fino al fiume Adda.  
Altri spunti della sua giovinezza, si possono cercare dalla 
conformazione montagnosa delle Orobie, che   guardano la pianura 
da più punti: lassù appena sopra Campione nella località Morata 
dove portava il suo gregge a pascolare. Il luogo già di se stesso, nel 
dialetto di Sacco è accomunato a sito appartato, forse luogo  
d’incontro   amorosi.  
 Punti tutt’ora pieni di tracce di quel tempo e, l’età forse cambia i 
sentimenti dell’uomo! Ma sostando in questi dintorni, il cuore si sgela 
pensando alla struggente storia di quella leggiadra pastorella che 
incantò il capitano di ventura. 



 Noi di Sacco la conosciamo già cinquantenne nel ritratto ad olio 
giacente nella chiesa di S. Lorenzo  di Sacco, la Bona è coperta da  
ricche vesti e, già Contessa Sanvitale. 
 Sulla tela risalta Il suo viso moresco e tranquillo ereditato dalla madre, 
le mani: riposano sul grembo spargendo  quiete,  forse ritrovata  dopo 
tante battaglie. 
 Tutti concordano che il Brunoro proprio in queste selve incontrò la 
Bona per la prima volta: vivace fanciulla che lo invaghì. 
 La zona oltre ad essere un luogo di pascolo per un gregge, al 
capitano Brunoro, di sicuro era un punto di grande interesse 
strategico:  da lì si  poteva godere un imprendibile vista  sulla scena 
bellica,  che si sarebbe scatenata fra  i Visconti di Milano, di cui  era al 
soldo, contro i Veneziani.   
Dalla dimora di  Campione, bastava affacciarsi al vicino  burrone per 
vedere la strada Priola che saliva al passo S. Marco. Punto più a nord 
della repubblica veneziana.   
Appena poco sotto, nel belvedere della chiesa di S.Carlo: Morbegno  
è  ad un tiro di schioppo, dalle vie il trambusto di carri e  voci delle 
persone  si possono  sentono chiaramente. Brunoro era il cavaliere 
Parmigiano che comandava il presidio in Morbegno, posizione  
dominante per sorvegliare le truppe dei Visconti che erano rimaste in 
Valtellina. 
Bona Lombardi nacque a Sacco nella frazione di Canciun   
(Campione)  l’origine  del nome nel dialetto si traduce in camp pian 
(campi piani) Qualcuno dice che un tempo prima di alcuni millenni le 
alluvioni  hanno cambiato il corso del Bitto.  Essi affermano che il luogo 
era una riva di un lago, attestazione che  si accomuna ad  un altro 
luogo a dirimpetto, sul versante della montagna di Albaredo, 
chiamato lo stesso Camp Pian (campi piani). 
Così come la strada da Morbegno che si congiungeva con Sacco 
Inferiore, passava dalla Cösta raggiungendolo dal basso. Chissà 
quante volte l’avrà percorsa la giovane Bona, dal pianoro di 
Campione (prima delle frane sul Bitto) si allungava fino a vederne le 
prime case di Sacco Inferiore. 
 
 
Pur non avendo titoli, mi cimento a mia volta,  come gli illustri scrittori 
che mi hanno preceduto, a  rimembrare quegli avvenimenti: frugo fra i 
libri, nelle memorie, ma di più nelle storiche  vicissitudini  del territorio. 
Tutto cIò, senza toccare le altrui scienze e,  mi chiedo? Perché questa 
conflittualità fra storici, per dimostrare se ce stato o no il matrimonio fra 



il Brunoro e la Bona? Se fu celebrato prima della sua incarcerazione o 
dopo ? 
 Di questo matrimonio chi scrive, è  convinto dell’unione,proprio per 
motivi dell’etica di quel tempo, seguo la strada delle  testimonianze 
della gente e  nella storia del luogo. Oltre tutto la Bona  era nipote 
dello zio prete, di più quei tempi erano vigili i frati Domenicani, che 
proprio da Regoledo facevano la spola passando per Sacco Inferiore 
dove esisteva un loro convento. Come si sa i Domenicani erano 
inesorabili  nel tenere sotto controllo la cristianità. 
 Qualcuno   potrà dire che è passato troppo tempo per conservarne i 
ricordi. Ciò è vero! Ma fino in  gioventù, la Bona ha vissuto in quel di 
Sacco e, la vera storia è li che nasce! Chissà quante volte  i miei avi 
l’anno incontrata alle messe dominicali, poi al pascolo, di sicuro viva e 
giocosa, assieme agli altri ragazzi della sua età, nei gioco e nei doveri, 
Ma in particolare in quell’etica contadina, che lei ha pienamente  
diviso con gli abitanti di quel tempo. Comportamento morale del 
paese, è rimasto intatto almeno fino a metà del novecento. 
 Dal rude vivere campestre, di sicuro ne ha tratto forza e il coraggio 
che gli è poi servito nella sua forsennata  avventura.  
 La storia non tanto lontana la conosciamo, nelle città c’era  la 
nobiltà, la borghesia dei notai, il potere della chiesa, i frati Domenicani 
che rincorrevano gli eretici in ogni angolo. 
Essere una  contadina rupestre a quel tempo  voleva dire essere 
disabilitati e incolti. A Morbegno centro più vicino e città ricca e 
fornita,  il popolo non poteva che nominarla come la Bambogia de 
Sach  che si concedeva al Brunoro.   
Non parliamo degli uomini di cultura che hanno scritto la sua vita 
dopo morte: a loro volta sempre non  potevano scrivere la verità! Per 
intendersi,  a secondo il vento che tira, si scrive! Così succede ancora 
oggi. 
 Figuriamo la celibe  Bona Lombardi al braccio del Conte Brunoro di 
Sanvitale per le vie di Morbegno? tutti sapevano benissimo chi era e 
da dove veniva. Quel perbenismo che tutt’ora sopravive  avrebbe 
condannato il Brunoro per leggerezza non consone al suo stile.  
  Non parliamo poi dalle gelosie femminile,  in quel momento la nostra 
eroina non si era ancora rivelata nelle imprese guerresche.  
 Sono  quindi da dubitare le tesi dello storico Piemontese 
Ferdinando Gabotto,  che nel suo libro “Un condottiero e una 
virago del secolo XV”  egli porta  elementi da nessuno  comprovati. 
Egli è animoso e ostile verso Bona Lombarda. Dice che  il Brunoro la 



trasse seco prigioniera come ganza, tozza e nera, ma vigorosa che in 
seguito divenne poi combattiva moglie in armi. 
La storia dice che la gente della bassa Valtellina aveva accolto come 
amici i Veneziani.  Fatti ancora riscontrabili nella memoria degli anziani 
di Sacco: essi  ricordavano che non ebbero mai a soffrire coi veneti 
della Serenissima,  anzi erano specialisti del taglio del legno e, proprio 
loro portarono genti e mestieri. E’ quindi dopo la sconfitta di   Delebio 
contro i Visconti di Milano, nel momento più sommo del  trionfo dei 
vincitori, il Brunoro avrebbe reso prigioniera la Bona Lombarda 
I l  Gabotto  afferma nel suo libro: è stata Bona Lombarda moglie 
legittima di di Brunoro?    
A mio parere sono ininfluenti tali tesi avanzate, per il fatto che poco sa 
e confonde date, lui scrive: Pier Brunoro di Ubizzo  di Gilberto 
Gianquir ico Sanvitale nacque nel 1400 nobile di Parma. Entrò con lo 
zio nella compagnia di Francesco Forza …e morì nel 1468. Altri 
storici dicono con certezza che mori a 66 anni nel 1968. quindi era del 
1402. In secondo luogo egli non militò nelle file dello Sforza ma, con 
l’esercito di Fi l ippo Maria Visconti Duca di Milano. Solo da  
questo si dimostra non convincente. 
 La storia dice: il duca di Milano, voleva attorno a sé solo uomini fidati 
e,  già da giovani  venivano  istruiti dai suoi segretari e selezionati nel 
carattere e nel combattimento. Cosi sarà stato anche per il  per il 
parmigiano Brunoro. 
A quei tempi i capitani di ventura che servivano le corti, venivano 
ingaggiati a tempo, con contratto che si poteva definire al termine di 
una campagna militare o da un conflitto.  Dopo di che ognuno era 
libero di servire altri governi feudali. 
Finito il presidio di Morbegno sotto il Duca di Milano, il Brunoro infatti, si 
offrì al sevizio di altri potenti.  
Fu in  questo il momento che il Brunoro di sicuro sposò Bona Lombardi.   
Come avrebbe fatto  senza essere legittima moglie del Brunoro  
imprigionato, la tozza e nera bambogia a chiederne la liberazione? 
 In che veste  si sarebbe  rivolta alle corti, che lo tenevano 
imprigionato? 
 La moralità   Cristiana insegnata dallo zio prete, la buona educazione 
e, lo stesso vigore armigero ereditato dal padre, anche lui uomo 
d’arme. Da non dimenticare anche  l’istinto materno, che per amore 
scelse la fuga. Ma ancora di pIù,  l’amore insopprimibile portato nel 
cuore  per il suo sposo. 
 Solo cosi poteva   convincere e chiedere liberazione del marito .  Altri 
storici fra i quali il Quadrio vogliono  che il  Brunoro indugiò a palesare 



il suo matrimonio  con Bona, sino all’uscita dalla prigionia  per motivi di 
intolleranza religiosa. 
 Per tale ragione non esito a dire che il matrimonio invece è stato 
effettuato nella  la  chiesa  Sant’ Antonio a Campione o a Sacco  
frazione collegata a quel tempo con propri confini  legati alla chiesa 
di San Martino di Morbegno. 
 Che il matrimonio sia stato tenuto segreto è possibile, per l’enorme 
solco sociale tra il nobile condottiero e la misera valligiana. 
 
 Cesare Cantù: informa che intorno ai vent’anni mentre 
fervevano le guerre dei Veneziani contro i  Visconti di 
Milano, I l  conte Brunoro salì  in quella Valle e conobbe 
questa donzella mentre pascolava i l  suo gregge. Anche i l  
Cantù dopo aver detto che per naturale natura, nell’eta 
che più si  sentono i r ichiami dell’amore, la invaghì di sè, 
tanto che quando egli parti el la lo seguì in veste da 
sergente lo servi.Poi in disgrazia del Re di Napoli, al cui 
soldo egli passato. Per questo fu imprigionato. Allora Bona 
lombarda  nella sua qualità di donna energica, di corte in 
corte, sfruttando conoscenze, r iuscì  ad avere attestati e 
raccomandazioni per cui r iuscì a l iberare dopo 10 anni i l  
Brunoro. Per r iconoscenza ne fu sposata. 
Di nuovo i l  C. Cantù dice: un'altra volta essendo i l  Brunoro 
caduto prigioniero di Francesco Sforza nella Bresciana, la 
Bona raggomitola le forze di S. Marco e corre al la r iscossa e 
di nuovo Libera i l  marito.  
Dopo questo andarono a combattere contro i turchi e, 
purtroppo nell’ impresa muore Brunoro. Al r itorno dalla 
repubblica veneziana Bona ebbe stipendi e titol i  per sé e 
per i  propri f igl i  e, f in qui racconta Canùu. 
 Bona Lombarda ebbe due figl i  anch’essi addestrati al le 
armi. A dimostrazione che  della sua forza e brava armigera, 
nei giochi che si bandirono a Venezia nel 1457 per l’elezione 
del doge Pasquale Malipieri,  Bona Lombarda vinse la palma  
per aver conquistato i l  castel lo di legno difeso da destr i  
soldati e capitani. 
 
Le tesi che porto a conforto di questa gagliarda e invidiata paesana, 
non vogliono convincere nessuno. Noi  di Sacco  l’abbiamo sempre 
amata perché è una di noi. 



 La ricordiamo perché ha saputo per  ben due volte,  trarre libero da 
guerreschi litigi e truci prigioni, il suo nobile sposo. Poi combatte al suo 
fianco per terra e per mare, riuscendo anche  ad allevare due figli 
suoi. 
 Per noi questi motivi di coraggio guerresco, abnegazione verso il 
marito e la famiglia, bastano a noi per esserne fieri. 
 Il Cantù di nuovo dice: La Bona ebbe due figli anch’essi addestrati 
alle armi. Sentendo avvicinarsi il giorno estremo si fece preparare un 
magnifico sepolcro e sepolta nella pietà dei suoi figli. 
  Per questi motivi è difficile  accettare che dopo privazioni atroci,   pur 
di entrare a far parte della  nobiltà di quel tempo, Bona  accettò di 
essere pagata con il matrimonio.  
 Da valligiano agreste par suo, a secoli di distanza le dedico un testo  
di canzone,  per gioirne la conclusione.    

BONA LOMBARDA 
Testo:  Vaninetti serafino 
Donna d’arme del quattrocento,eroina nazionale Ital iana 
nata in umil i  casolari di Campione un tempo territorio 
di Sacco Inferiore. 
 
Era giovin pastorella  
nell’età che più si sente  
i richiami dell’amore 
di guardia era all’armento. 
Ma nell’ombrosa boscaglia  
quel tempo era pervaso 
dal duro cozzar d’armi 
nella Viscontea battaglia. 
  
Come  lampo  dal  sentiero 
che porta  alla  contesa, 
superbo, spunta un guerriero 
che trepidare fa  l’ancella. 
Col suo gregge correr via 
vorrebbe... la pastorella, 
ma dalla ferrea corazza 
nasce  vergine favella. 
 
Ritornello: 
sfolgorante pastorella 
tu a Sacco  sei sbocciata 
disadorna e orfanella 
ma l’amor  ti ha mutata 
in  mirabile pulzella. 
Armigera e gagliarda 



sposa certa e sicura, 
del Visconte  Brunoro 
capitano di ventura. 
 
finalino:  Col suo gregge correr via.....  
 
 
 
 IL LUOGO E  FOLA  POPOLARE 
La zocà de Canciun  
E’ un infossatura del monte in  prospettiva i all’ abitato del pianoro di 
Camciùn Campione (nome del luogo che tradotto dal dialetto 
vuol dire: campi piani) . 
      Campione era villaggio  importante al tempo, quando faceva  
parte del territorio di Sacco Inferiore fino al 1456 prima dell’unione con  
Cosio. 
   L’abitato era munito  anche di  chiesa dedicata a S.Antonio e 
collegata per fede come tutto Sacco inferiore, con S. Martino di 
Morbegno (della chiesa ora non rimane traccia). 
   Il luogo ora è chiamato anche Bona Lombarda,  molto conosciuto 
da storici e visitato da appassionati di cultura,   perché fra quei 
casolari nell’anno  1417 *ebbe i natali Bona Lombardi. (qualche storico 
dice 1416) 
 
 
  Nella Zòca de Canciun avallamento prospiciente,  ancora oggi fra la fitta 
boscaglia si può scoprire le antichissime mura delle strade della via del Bitto,   
costruite prima del mille, una da Lecco saliva fina al torrione di  Introbio, punto 
importante e tattico, li si poteva bloccare la strada da e per la Valtellina, Poi su  
fino al potente castello dei Vicedomini  i  Cosio correva nella bassa costiera 
passava da Campione   fino a  Gerola e ai passi. Come si vede anche il piccolo 
villaggio di Bona era battuto da viandanti e magari sosta per prendere fiato.   
   Ma  ancora prima, in remote epoche geologiche in questa depressione del 
terreno   scorreva il Bitto sfociando nella pianura dove oggi c’è  Regoledo. 
In questo avvallamento per il villaggio c’è un'unica fonte sorgiva che sgorga 
acqua purissima nel antico puzz de canciun dove di sicuro Bona Lombarda 
andava a dissetarsi. 
   Il territorio fu retrovia e aspro terreno di guerra fra Visconti e Veneziani e, fu 
proprio in questo luogo e momento periglioso che la giovane Bona Lombardi  al 
pascolo col suo gregge conobbe il suo picmaglione,  Visconte Brunoro capitano 
di ventura al servizio dei Visconti di Milano.  
  Il territorio di Sacco Inferiore a quei tempi comprendeva anche la chiesa di San 
Carlo appena sopra Morbegno i vecchi ricordano che la gente di Sacco 
scendeva di nascosto per scrutare i movimenti di gente e soldati sulla pianura. 



   Ma di notte non era consigliato, i vecchi raccontavano che  fra quei boschi  si 
vedeva el ciàrin  di Bona Lombarda, un fatuo lüm  (lume) che non si la sciava mai 
raggiungere, qualcuno aveva provato a rincorrerlo ma quando sembrava li a 
portata di mano,  si dileguava rifacendosi più distante. 
   Mio zio Lorenzo Mottarella  di Sacco, che aveva la manutenzione della strada 
di           San Carlo che da Morbegno porta a Sacco mi diceva di sicuro che el 
ciàrin  era l’anima della Bona Lombarda che ritornava per vedere i posti dove lei 
aveva incontrato il suo sposo. 
   Quale aiutante saltuario di mio zio mi capitava di aiutarlo a pulire le vasche di 
scolo dell’acqua piovana della strada; forse per farmi lavorare con più lena, 
diceva che da qualche parte vicino alla chiesa di S.Carlo era nascosto il tesoro 
dei frati che un tempo la gestivano. Tesoro che  tanti. pure io: l’ho cercato,  ma 
sfortunatamente,  ancora non è stato  trovato.  
  In fondo alla Garmasa  (località appena sopra Regoledo) I frati Domenicani, 
avevano edificato un  tempietto (ora in dirocco) proprio per fermare i 
bestemmiatori e diavoli che popolavano quei luoghi e, di notte  animati anche da 
feste blasfeme.  
  Ai giorni nostri riflettendo su quelle paure, con più conoscenza della  storia su quei 
periodi si può pensare che a creare quelle paure erano proprio loro, per attuare un 
ferreo  dominio religioso sulla la popolazione di Sacco e dintorni.  
   Per finire la verifica  di queste lande  di bassa montagna  cariche di storia, di 
predizioni, di guerre e saccheggi e  di liti per fede religiose. Nei tre secoli che  
vanno dal  quattrocento fino al settecento, gli anziani inquadravano la zona, 
come spelonche piene  di eretici  e di streghe, raccontavano che nelle notti di 
luna piena, succedevano cose raccapriccianti, popolate di diavoli e maliarde 
che si intrattenevano in  malvagie nefandezze. 
   Ma anche  sopra la zoca de Campiun c’è un luogo e rifugio di furfanti:  la 
Zoca dei ladri  e ancora li el puz dii str ì  ,(pozzo dove  si riunivano la streghe) 
come si vede è un trittico di luoghi  paurosi, abitati  da ladri, di tesori nascosti e 
popolati di figure malefiche. Su questi argomenti nella mia infanzia,  anziani, 
genitori e nonni non perdevano mai   l’occasione per ricordarci questi  tristi  eventi,  
prima di andare a letto, a noi ragazzi, ci propinavano  orrende storie che  
facevano rabbrividire al solo pensarci. 
   Per creare il giusto ambiente cominciavano col dire che  la  Zoca de Canciun 
era    luogo di perdizione, li le strie s’ incontravano nel borlott (festino di diavoli e 
streghe). Di notte era  di dovere:   mai passare di lì.  
   Collegavano detti e pensieri da tutti conosciuti: all’ave Maria tucc i Crist ian 
ia de vess a cà/senò el diavul gl ià porta via ( dopo l’ave Maria tutti i 
cristiani devono essere a casa, se no il diavolo li porta via).  
Poi  cominciavano a raccontare una storia che inquadrava il luogo, narrando di 
un tal  ragazzo di Sacco, che ebbe un terribile incontro  in quelle parti.  
 
 FOLA POPOLARE 
  
“ Senza citarne i l  nome raccontavano che era sceso al mattino presto 
assieme ad una zia per aiutare a governare gli animali nella stalla a 
Regoledo. A quel tempo i l  paese era abitato solo nella pedemontana, 



i l  f ieno del luogo era uso consumarlo a fine inverno per sfruttare 
l’occasione di presenza per fare  i  primi mestieri di prati e campo. 
   Giunti però alla stalla  trovarono la porta aperta, le due mucche e 
poche capre non c’erano più. Guardarono in giro, ma nulla valse per 
trovarle . Chiesero  ad una donna che occasionalmente passava in 
quel momento,  se per caso le avesse visto gli animali da qualche 
parte? 
   La donna sorridente. con fare cortese rispose: si al mattino presto 
avevo visto i l  bestiame uscire uno dietro l’altro, come se ci fosse 
qualcuno che le comandasse. Lei aveva pensato che  fossero in 
partenza per Sacco, come usualmente succedeva   ogni anno a 
primavera inoltrata. 
   Di corsa tornarono alla stalla per vedere se le bestie fossero 
r ientrate, ma  sul la porta trovarono solo un gatto bell iss imo 
tranquil lamente accovacciato. L’animale era splendido  e, si lasciò 
avvicinare senza alcuna  paura,facendo loro le fusa, ma dentro le 
bestie ancora non  c’erano.    
Urgente era  trovarle, tanto che la zia pensò di inviare i l   ragazzo su al 
paese a chiamare i l  marito, ma anche per verif icare  i l  caso  fossero 
salite f ino l ì . 
   Ancora di mattino fece  partire i l  ragazzo, ma prima pensando a  
qualche mal incontro o cattiva sorte, per dar spir ito al nipote, si tolse 
una piccola croce che portava sempre al collo, mettendola  attorno 
a quello del ragazzo, dicendogli corri s icuro che ti proteggerà da ogni 
male.  
   I l  giovine abituato a camminare in montagna e conoscendo 
perfettamente la via, corre su per la strada, ma subito si accorse che 
i l  gatto lasciato alla stalla, lo seguiva miagolando, intenerito da quei 
lamenti e dalla bellezza, dei suoi occhi soggioganti , pensò di portarlo 
con sé,  al la sua  casa a Sacco. 
   Giunto però nei pressi della gesiolo di Ciàzzulaar  (quello costruito 
da Domenicani) i l  gatto di botto si svincolo dalle mani e di corsa 
scomparì nel bosco. 
I l  ragazzo si sconfortò, ma poi pesando alle mucche e capre 
scomparse, r iprese di lena a salire 
    Giunto che fu nei pressi della Zoca de Canciun quasi non la 
r iconobbe, ma seduta sul muricciolo della strada c’era la donna che 
a Regoledo al mattino avevano   chiesto informazioni sul bestiame 
perduto.  
   La donna però aveva cambiato acconciatura, i  capell i  l i  aveva 
raccolti a cucùcc raccolti sul la nuca e, vestiva un abito azzurro da 
rendersi quasi  non riconoscibile. Mentre si stava avvicinando la 
donna, con movimento avvincente delle braccia, la senti dire:  
fermati un Po bel giovane con me!  Io posso insegnarti la strada per 
trovare le tue mucche che ai perduto. 
   A questo sentire i l  ragazzo tutto contento per la notizia,  diede la 
mano a quella bell iss ima donna per salire accanto a lei sul  muro, ma 
appena sfiorò la sua pelle , s i  senti travolto ed attratto 



immensamente, che per nessuna ragione al mondo avrebbe  voluto 
distaccarsi da quella gioia che si era impadronito di lui. 
    Senza accorgersi del tempo passava, r imase tutto i l  giorno in sua 
compagnia ascoltando insegnamenti e cerimoniali, racconti di feste 
sfarzose traboccanti di cibi e ball i  conturbanti come mai nessuno gli 
aveva raccontato. Incantato e schiavo da tante meraviglie, arr ivò  
sera e poi notte,  a quel momento la donna, dandogli un bacetto sul la 
guancia disse: adesso sta spuntando la luna, vieni con me,  andiamo 
a trovare quello che tu cerchi. 
   I l  ragazzo soggiogato da tanta cortesia, sempre mani in mano della 
donna camminarono nel buio pesto della notte,  pur non vedendo 
dove si mettevano i piedi, s i  camminava con sicurezza senza mai 
inciampare. Dopo un Po mentre la luna si levava più alta, proprio 
come aveva detto la sua accompagnatrice, i l  bosco si r ischiarò quasi 
a  giorno e in lontananza si sentiva voci  che cantavano 
accompagnate dal  suoni armoniosi di viol ini. Pochi passi, poi  in uno 
spiazzo i l luminato da un fuoco ardente e dalla luna piena.  Si ballava 
in mezzo a tavole imbandite di cibi profumati. Sopra i i  desco 
ciondolava coloratissimo un insieme di pezzi di stoffa ognuno di essi 
trafitt i  da spil loni quale feticcio che segnava la festa.   
   Si sedettero in uno di questi e, subito si avvicinò un  giovanotto di 
tutto punto, vestito  elegantemente, con cappell i  lunghi e f luenti, dal 
fare affabile e cerimonioso dicendo: t i  porto con gli altr i  giovani  per 
fare conoscenza e giuramento di ubbidienza al gran signore! 
I l  ragazzo si girò per vedere la sua accompagnatrice, ma questa era 
gia al centro della pista che ballava.L’uomo che abbracciava non 
aveva la  testa  umana,  ma bensì, quella di un   becco (caprone). La 
sua guida invece, non aveva più i capell i  attorcigliati e i l  bel sorr iso 
che lo aveva incantato. La riconobbe dal vestito azzurro, neanche la 
testa non era più la sua ma bensì quella del gatto che ben 
conosceva. 
    Tutto impaurito si alzò, seguendo quel nuovo accompagnatore, 
verso i l   punto dove c’erano gli altr i  ragazzi.  
Stava già per raggiungerlo, ma guardando di nuovo la pista da ballo,  
s i  accorse che tutti i    ballerini al posto dei piedi, avevano   zoccoli di 
cavallo, altr i  piedi di porco e  di capra. 
   Con terrore  capì che quella donna talmente cara e amorosa che 
lui aveva amato con tutto i l  cuore, lo aveva ingannato e stregato e, 
poi  messo in trappola. Capì che volevano  fargli vendere l’anima a 
satana per poi diventarne seguace, ubbidiente al diavolo. 
I l  ragazzo lo vide proprio di persona, aveva  gli  occhi luminosi  e due 
bernoccoli sporgenti come quell i  dei caproni, dal vestito di gala, 
spuntava ai polsi  f i lamenti pelosi e dita grinzose, le caviglie erano 
pelose come le zampe di maiale. 
 I l   satanasso, sicuro della sua preda e, digrignando i denti gl i   veniva 
incontro per  prendergli i l  braccio. I l  ragazzo impall idi i  dal terrore e 
capì in quel momento che se avesse toccato  quel diavolo con la sua 
mano  sarebbe  r imasto privo di ogni volontà e perduto per sempre.   



In quel tragico attimo pensò alla sua famiglia, agli amici, al la zia che 
gli aveva dato la croce appesa al  suo collo, ne ricordò i l  valore del 
Dio Salvatore di tutti i      Crist iani, capì i l  pericolo e, con uno sforzo 
sovrumano, al posto di dare la mano a quel satanasso, strappò la 
croce dal collo  la presentò, tenendola fra i l  poll ice e l’ indice 
esclamando forte: Signuur Gesü salvem! 
Al pronunciare di quelle parole, la musica cessò come d’incanto, 
seguì un si lenzio  fondente che rinvigorì l’animo del giovane che con  
tutta la forza che aveva nelle gambe,  fuggi senza più guardarsi 
indietro  f ino a casa. 
   Al mattino dopo però, quando si  specchio nella fontana sotto casa 
s’accorse  che  tutti i  capell i  della sua giovane testa, erano diventati 
bianchi come un lenzuolo. 
Arrivò poi anche la zia di Regoledo  disse che verso mezzanotte 
proprio nel momento che i l  ragazzo strappo dal collo la croce, che gli 
aveva dato,  senti  suonare i campanacci delle mucche e capre, apri 
la stalla tutte le bestie erano al suo posto e ruminavano tranquil le”.  
 
   Chi scrive ha parentele strette, con le  famiglie di sopranome chiamati Striun 
(stregoni). 
 Si sa che questi maghi sono persone ritenute capaci di influire  sia in senso 
malefico che benefico. Chissà? Forse un tempo i miei avi conoscevano quell’arte. 
Io posso solamente dire che per tutta la vita,  pur con  il coraggio e la ragione di  
adulto, nel buio della notte, quando capita di trovarsi al buio  su strade di 
campagna o nel bosco, ogni  rumore di animale, un  muoversi di foglie, di ombre  
mosse dal vento, senza ragione scatta una molla e, senza volere si vorrebbe 
correre a casa come il ragazzo della storia.  
Si sa  che in tutta la Valtellina un tempo l ’era impestada de str i , su di loro sono 
state scatenate infami menzogne, nei ciechi periodi dell’inquisizione si sono 
inventati processi  con torture e condanne ignobili. Orrori in parte dimenticati e 
sepolti dal tempo e,  carteggi invece bruciati per disconoscere volutamente quel 
periodo. 
   Su questo argomento a tanti anni di distanza di quei periodi, ho scritto il testo di 
un altra divertente canzone, la protagonista crede di essere  scambiata per una 
strega di quei periodi con i giorni nostri.  La descrizione del testo si inquadra nella  
valle di Poschiavo dove le streghe bruciate sono tuttora documentate negli 
archivi del comune.  Inoltre il confine daziario fra Italia e Svizzera  è ricco di storie  
del mestiere chiamato de sfroos o cuntraband  (contrabbando)  come  
succede alla  protagonista  nella canzone che passa da quella frontiera 
doganale e,   scambia il bollo mancante sul brichèt (accendino)  con quello che 
bollavano le streghe di un tempo. 
    
 
 
LA STRIA DE PUS’CI�V  (La str ia di Poschiavo - Ballata. 
Testo: Serafino Vaninetti  
 
Da Tiran mi son partida 



 ala vultade Pusc’iaf 
per fa bev la carolina 
e a fumà quel che me piaas. 
ma soo gnaa cumè le stada   
 sul  cunfin a turnà endree 
i maa spuiaa per  cerca l’ bùll 
che i maa traa i cavei impee. 
 
La guardia confinaria 
la maa scambiaa per una strega  
per un bùll de bieca storia  
che la gent cunta a memoria.   
Propri mi che sòò n dona seria 
i maa tiraa ‘n  den cantun 
sensa culpi  gni ufesa 
ho miga poduu fa valè i resun  
 
 
 
 
Rit.     Le strega   pus’ciàvina 
    sul l  cunfin gl’ ia ciapàda    
   per sfortüna o per caas 
   le gia stada turturada. 
   La strega Pus’ciàvina 
   se non è la sen’duina 
   urmai len’carcerada 
   dai più fort già  cundanada. 
 
 
 
 
I  ciapaa na  na cantunada   
mi per stà  ‘n mument ‘n paas 
so ‘ndada a Pus’ciaav. 
De per mi o n’cumpagnia,   
gni per caas e gnaa de sfroos,  
mi soo dòna e miga str ia. 
 
Finalino:  Per  savè cumè le stada 

sembrarès de miga crèd 
   ma anchöö cum’è n’ völta 

süla  röda de pus’ciaav   
per control e gnaa na  bega 
o credüü de vess na strega.  
 
 
 



Un altro capitolo sulle paure  erano gli   Stròlech  
(nomadi e zingari). 

Nella storia di Sacco, questo appellativo  è entrato nella parlata locale 
e, vuol dire: gente di passaggio, vestita con abiti appariscenti, zingari 
e girovaghi senza fissa dimora,  intesi dai genitori come gente ladra e 
pericolosa, trasmessa a noi ragazzi, come furfanti e anche rapitori di 
bambini. 
   Su questi non mancavano storie,  racconti strazianti  di fanciulli rapiti 
e, dopo tanti anni miracolosamente ritrovati. 
Stròlech  nella parlata era anche  verbo che  si poteva coniugare in 
stròlega  (vagabonda) oppure: stròlegà  che si  associa nel cucire un  
vestito con  stoffe variegate. Anche stròlegà el sulèèr  pitturare alla 
bella meglio la  stanza o altre pareti della casa. 
    Su questa definizione e, forse tutt’ora,  grava  la paura di essere 
stròlegato/a, per questo  al tempo significava perdere tutte le tue 
virtù   del vivere con tua gente e con la famiglia.   
   Termine da non confondere con l’inquisizione che creò nella 
popolazione fanatismo e superstizione contro strie e diavoli, che  
causarono   la pùra,  (paura) subita dalla popolazione innocente  con  
torture e bruciamenti come attesta la canzone su scritta. 
 
 
 
 
 
 


